我的多功能趣味喇叭

2010年是我比較悲慘的一年，而事實上是因為我在2009年11月，有一次Diane在學校聽到突如其來的廣播被嚇到，那時我抱著她，但她差點跌下來，我俯身即時把她接住，但是我的腰嚴重扭到，從那時起，我的腰就時好時壞，於是無法再騎車，連一些運動都停了。然後整整一年，我試過散步與游泳，但是功用不大，我知道我的身體在恢復，但是進度很緩慢，有時一個不小心就會再受傷。因為腰不太能用力，所以手用力的機會就多了，先是我的左手感到疼痛，所以就多半是右手在施力，然後是右手受了傷。因為運動變少，我的肌肉力量變弱，連帶的，我經常感冒，一感冒，就是一整個月的咳嗽。本來2010年上半年是我休假研究的期間，我應該可以做不少事，但是身體狀況讓我效率變差，連預定要寫的書也停了下來。

2010年同時也是我搬新家的一年，新家要裝潢，裝潢的過程裡，我因為對裝潢有諸多要求，於是木工班的帶頭大哥只好出面來解決我的問題，多次討論之後，帶頭大哥跟我成了好友。

這位帶頭大哥就是號稱用福特加灌模鑄造而成的X-Man中傳奇的金鋼狼。

搬完家，我有一次就跟帶頭大哥說我想學木工。事實上，學木工這念頭一直在我的心裡擾動了二十多年了，起因是當年我留學時，我用的桌椅書架都是自己釘的，省錢歸省錢，不過搖搖晃晃的，老被同學笑，二十多年來一直想好好學一下。沒想到金鋼狼二話不說就答應了。

於是我們從朋友關係變成師徒關係，金鋼狼變成金鋼狼師父。

既然要動手學，那麼第一步要做什麼呢？我本以為師父會要我從工具使用或甚至當一下小工搬木板開始。沒想到師父說，我們來做一對喇叭吧！本來，我知道師父也愛聽音樂，所以一開始是想做一對給師父聽，但是因為心中一直在想念歐西莉亞的聲音，所以就想說以接近歐西莉亞的聲音為目的，我以為我喜歡的音樂應該多數人會喜歡吧！

不過師父是一個木工界的先驅，響應軟體界的開放態度。他的條件是：第一要開放所有設計細節，第二是要使用便宜且一般市面上可以買到的單體，第三是物超所值。第四點是要讓人一看就可以知道是手工作的，一般廠叭都是外圍用木皮圈起來，我們是採用每一塊板獨立貼皮後再組立的，這一點跟歐西莉亞倒是有點像，既然是手工的就要讓人家感覺得出來才對。

我覺得第三點有點難，因為自己做，除了工錢不算之外，單體與木料都是小量，比廠機成本要貴多了，所以我持保留態度。其他的當然照辦。

不過，從百年前到現在，不管是廠機或DIY，喇叭的各種設計萬萬種，自己做的難免有抄襲之嫌，但是我作研究做久了，對抄人家的東西，即使沒有智財權的問題，還是不太爽。所以，我給自己多一個期待，那就是，我的第一對手工喇叭必須是在某方面是獨特的，沒人做過的，可玩性高的。於是，我設計了一對多功能喇叭。設計的期間，除了師父給我許多製作時可能會遇到的問題時該考慮的之外，同時感謝thiel兄給我許多寶貴的意見，沒有他們，不會有這對喇叭！

 

那麼何謂多功能喇叭呢？我所構思的是具備多種玩法於一身的喇叭。請看我以下的草圖。

第一圖是45度側視圖，基本上可以從實物的照片來比照，相差不遠。

重要的是接下來的三張側視圖。第二圖主要是給全音域單體用的。首先，我不想做複雜的管道以增加低音，因為當時我想以一個生手還是不要這樣做比較好，所以我只是做一個弧，將聲波往下導，然後進入另一個箱室，然後以低音反射孔增加低音。低音反射管的長度有兩種方式來決定。假如要讓側低音動作，那麼以低音單體規格決定之。假如不讓側低音動作，則以上方的單體規格來決定。這樣子的做法，並非以我所目前使用的Fostex全音域單體為主要考量，因為166畢竟低音太少，不能滿足我的需求，事實上，我的構想是Colin的SP200或SP250為主，所以不見得適用於Lowther之類的單體，這個箱子沒有管道來增加低音，所以此單體最好還是要有足夠低頻才可以，所幸，這樣子的全音域還不難找。雖說是希望給全音域單體使用，但是要是用上一支八吋中低音再加一支高音單體，也一樣沒問題。所以單單此一結構就有至少兩到三種玩法。我在製作時，鎖單體的那塊障板是可拆卸的，很方便更換。

第三圖是我目前的玩法。首先將背板卸下，然後把弧形板下方通往低音箱室處封起來。此時建議要把啟動低音。上方的單體的箱體結構形成一種半開放的後向號角，這樣子，前後的音色會有很大的不同，跟一般雙向發聲很不一樣，這種方式是希望營造一種空間感
以及希望如在音樂廳聽音樂類似的反射音與直接音有極大不同的狀況，雖說跟事實還是差很遠，但是很有趣，推薦給喇叭後方至少可以有50公分以上的空間的人使用。同樣的，不一定要用全音域單體。

第四圖與前兩圖不一樣的地方是把喇叭轉過來，當然單體也必須反過來裝。這樣子的狀態就變成前方號角的組態，當然了，假如你在單體後方再加一個箱體，那麼假如有足夠的低音，那麼側低音可以不用。不過因為我是用沒多少低音的166所以為了聲音開闊一點，也為了營造前後發聲的做法，所以我是不加此一箱體的，所以就需要使用側低音。這樣的做法，聽起來當然會有強烈的音染，畢竟這前號角只做了一邊，但是經過是聽後，發現對於某些音樂類型來說，聽起來很有魅力，目前我比較不喜歡的是人聲，不過奇特的是對於管絃樂以及室內樂來說，卻非常好聽有趣，跟我一剛開始的料想完全相反，我自己做研究這麼多年了，聲音這東西還真是不容易讓人摸透。

單體選用Fostex  FE166EN，購於唐竹，以及Peerless SLS 830668 ，購於Madisound。都是不太貴的單體，但是我的來源都算是貴的，但也都是輕易可以買到的。相信有興趣的人可以找到更便宜的來源。

喇叭的製作，兩側是不同的板材所構成，用一層夾板，一層木心板，兩者中間夾一層橡膠，三者用強力膠膠合起來。正面面板與背板都是木心板。弧型板部分是先用木心板做模板再用兩層彎曲板用白膠膠合而成的。木皮是用很厚的原木木皮，有山形的那種。我比較講究，所以裡外都貼木皮。漆料是用高級的環保漆，完全沒有味道。

以上所有的材料以Fostex那對單體最貴，接下來你一定猜不到是哪一樣。

嗚嗚！竟然是木皮！師父說我選的木皮很好，加上我又不知死活的狂貼，所以竟然花了5000元在木皮上，好痛。

好吧！所有花費約26000元。加上幾個月的木工新手的工錢。

你一定會問，那分音器呢？這一點比較難辦，因為我認為分音器的調整最好根據喇叭的使用者來決定。我目前使用的是每邊一個5mH的電感，20uf與100uf電容各一支，但是我覺得要是換一個空間，應該數值都還要再調整才對。分音器這麼簡單的原因其實很簡單，那就是單體的特性都很平整，所以不需要補東砍西，而且側低音是當半超低音使用，所以相位不是太重要，何況當初為了減少面寬把單體拉到一邊去，也就意味著要犧牲一點定位，多一點趣味，那麼，我們要做的只是把兩種單體因為效率不同的平衡問題解決了就好。一般消費者買喇叭，對於分音器要不是無法更動，要不就是即使能動也不敢動，不過，就一個工程人的觀點來說，假如你自己有把握，那麼動動分音器其實可以解決不少問題，因為你的空間絕對跟喇叭設計者當初測試喇叭時的不一樣。我的觀點是，用器材與線材來調整是不管大用的。

此外。電容影響聲音很大，我用的是Solen，取其便宜又有一種中庸悅耳的聲音，但是要用更發燒的電容我也沒問題。假如是這樣子的話，那麼兩邊加起來2000上下，不到3000元就夠了。

另外是低音反射管的管長的決定是一個重要的事。我跟師父從40公分開始，每次截掉5公分，一直到剩下完全不用管道為止。每一次都量一下30Hz到100Hz的響應。最後決定採用10公分的管道，因為這樣子從30Hz到100Hz的響應最平整。注意，這是以圖三的使用方式，要是圖二不開側低音的話，就需要再測一次才行喔！

哇！花了快30000元，照師父喜歡問的，聲音有沒有比15000元的市售喇叭好兩倍呢？老實說，這沒有一定的，要是拿來聽流行音樂，那肯定沒有，要是拿來聽爵士或室內樂，那是好不少，不過正常狀況，我根本不會用太差的喇叭來聽古典音樂的室內樂，因為我不會沒事折磨自己的耳朵。但是要是聽Fischer那張大鍵琴，那肯定好好幾倍。上述說法是主觀得不能再主觀的了，看倌請不要太在意，所以除了金鋼狼師父問我不得不回答之外(事實上師父常在問，而我也一直在回答！XD！)，其的人就請不要問我這種很難以回答的問題了，感恩。

從九月底到十二月底整整三個月，我每一個星期一次（只有三個星期是去兩次的）去上木工課，一次約3到4小時，從裁木板，上膠，膠合，打釘，做模板，組立，貼皮，上漆等等，一切盡量自己來，當然，沒有師父的規劃與指導，我是不可能獨力完成的，尤其是我的肌肉力量不足，對付一個約120X60X30的箱體，實在沒辦法。應該說，我自己實際完成約80~90%的動手部分，但是師父的適時教導與幫助比我這80~90%更顯得重要。

還有，對我來說，貼皮與上漆是我最無法做好的，所以有一點小地方的貼皮不是太平整，有一些地方漆也不是太均勻，但是我請師父不要幫我補好，畢竟一個新手，樣樣做到完好就有一點可疑了。

說到聲音，見仁見智，不過要是談到人聲，大鍵琴或室內樂，那我可以說跟歐西麗雅簡直是相差不遠，也就是小輸，要是換上更適合的擴大機的話，應該會更接近。若是談到如大型交響樂，或爵士樂，那麼該小勝歐西莉亞。但是要是聽搖滾的，那麼歐西莉亞就要敗退了。不瞞您說，目前的其他器材配合實在有點不太像一個發燒友會做出來的，不過我是不怕說出來會給人家笑的，事實如此嘛！喇叭線是一般紅黑線，而且是最細的那種。擴大基有兩種，一是DENON的100瓦綜擴，一是Colin的FET晶體機推低音加上我手製6c45單管推166。我預計找一部更好更合適一點的機器來推她，線材當然會再換過。原則上，我認為用雙擴大機是最理想的，也就是166用2A3或300B等質優且功率大一點的管機，低音找一台瓦數夠，低音佳，放大級數少一點的晶體機。雖然這種做法也不是一般發燒界會採用的做法。

另外我得到意想不到的好處。即使一星期沒做多久時間，但是我發現我的手眼腳的協調性變好了一點，重要的是，我的身體狀況好了不少，我不知道是因為做木工的關係，還是因為已經休養夠久了，該恢復了。不過，除了手的痛感還沒好之外，腰腿部分感覺好多了。

目前，我作出興趣出來了，除了會開始為新家做幾樣家具之外，接下來會再做幾對不一樣的，有興趣者請拭目以待。只不過我的時間有限，只能慢慢一樣一樣作。

以下是工作時拍下的照片。

作弧。

挖孔。

貼木皮。

打磨。

上漆。

組立。

內部。

從底部可以看到具橡皮夾層的結構。

後續：

今天師父來找我，他跟我說，開玩笑，三萬塊人家根本就不會想要DIY，太貴了。事實上，我也沒料到，因為我一直覺得單體應該是佔絕大多數的預算，而木材應該是不值什麼錢的，沒想到竟然占了超過1/3的總花費。

師父，弟子真是慚愧，沒有達到師父普渡眾生的願望，弟子該死。我一定會再來想辦法看看有沒有可以縮減的部分。

可是，師父，您想想，哪一家十萬以下的大廠喇叭會用這種等級的木皮，這種等級的分音器，以及這種等級的單體呢！況且人家一次就買一卡車零件，我們沒有數量，當然會貴了。當然啦！人家的作工比我好很多，這一點也是我需要檢討的啦！

最後是，我的阿Ｑ心態啦！這一段旅程，我得到的樂趣與學到的東西是再多錢都換不來的喔！何況，

這喇叭，還真是好聽呀！好聽到有歐西利雅的90%，可是我們也沒花掉歐西利雅售價的90%呀！依照師父您估的，歐西利雅的木作材料部分大概要花2萬到3萬，加上單體約是13到14萬之間，弟子可也沒花掉90%歐西利雅的造價呀！

真假瞎子

先說好，這一篇是為金鋼狼師父寫的。

小時候，我看過一部電視劇，李立群跟于珊演的，劇中于珊眼睛失明，平常以賣花為生，李立群是一個其貌不揚的男生，而當然的，這個醜男愛上了失明的美女，於是他想方設法的籌了錢給女生去動手術，但是當女生的眼睛看得見了，這男生卻不敢去見她了，為甚麼呢？我想原因很多，劇裡面沒說，不過看戲的人可以想到千百個理由。

後來，我知道這故事是抄”城市之光”的。老實說，李立群的演戲方式我是從沒喜歡過，但是女主角實在漂亮，演起戲來，總是有帶有一種淡淡的憂傷，我很喜歡這樣的演繹方式，而也許，我的骨子裡就是這樣子的人，所以寫的東西也就有一點這種所謂的淡淡的憂傷，也就是我師父說的那樣。有一陣子，我找的女朋友都是這種類型的，不過糟的是，結局都不太好，因為，似乎帶著淡淡的憂傷的美女喜歡的人特多。於是，淡淡的憂傷的女孩先後離去，留下的我當然就只有淡淡的憂傷的份兒了，十多年後，我才終於醒了過來。

這一天，師父跟我一起幫喇叭上螺絲釘，因為用的是T-nut，所以過程頗為複雜，幾乎要一個下午才可以弄完，師徒二人一邊工作一邊閒聊，我就說一下我最近看的一齣日劇給師父聽，讓動手的過程不至於太沉悶。

戲從一個未婚媽媽請人幫忙拍給她的戀人看的影片開始，接著是孩子出生，男生剪了自己的頭髮。男人把屎把尿，餵奶餵飯，一邊還要做工賺錢，慢慢的把女嬰養大（喔！這沒什麼！他做過的我都做過，而且正在做）。然後場景跳到多年後男人開的一家花店，當然還帶著一個小女生。花店收留著一個在牛郎店打過工的大學生以及一個被子女遺棄的老太太，老太太是教男主角種花的人。把老太太接回家住時，父女兩人都真心把老太太當作自己的親人，一點也不覺得是在做善事，父親說：

即使沒有血緣關係，住在一起久了，就會成為一家人。

 

父與女

花店的對面有一家很不錯的咖啡店，店主人是父女的恩人，也是好友。生活很平靜，直到一個美麗的瞎子在一個雨天的下午出現在花店門口。男子溫柔地請她進到花店，拿毛巾給她擦乾濕了的長髮，女子想，開花店的人應該不會是壞人吧！她看似無意地放心接受對方的好意。

女子雖然失明，但是大方爽朗，笑起來時，會不自覺的皺起了鼻子，非常可愛，那笑容就如同花朵一樣燦爛。可是同時她也如一般身障者般易感，這似乎是上天把一大堆矛盾都集中在一個人的身上似的。過程當然是女子對和善的男子有了好感，但是男子好像對逝去的妻子仍有著無限的愛戀，沒辦法一下子就敞開心胸接受女子。孤身一人的女子對於這樣子善良的男子開始有著一點點依賴，我想縱使女子沒有失明，也應該會喜歡上男子吧！何況，男子的女兒是一個與父親一樣具備善良寬大心胸的孩子，同時也真心喜歡著這個美麗的姐姐，甚至把她當作自己的母親一樣。

場景一下子轉到一家醫院，這位美麗的瞎子轉身變成了一個護士。失明的女生當然不可能當護士，劇情到這裡有一點玄疑。不過一下子我們就猜到，女生是有目的裝失明來接近男子。醫院的院長以為護士的父親醫治腦瘤為條件，要脅她陰謀接近男子，在感情與經濟上傷害男子，以便報復他當年拋棄自己已經懷孕的女兒而導致女兒難產而死的罪行。而住在男子家並在花店打工的大學生竟然也是院長力用男人的好心而安排進去的。

但是善良的男子，怎麼看都不像是會拋棄妻子的男人。漸漸的，女子愛上了男子，矛盾在她的心中盤據糾結，就如同她的感情一樣，一方面是爽朗的，一方面卻是陰暗的。也許上天造人，就真的是把一切該有的不合理都擺在一塊兒。兒時父母親離異更加深這樣子的傾向。她說，她不相信好運，也不奢求好運，每當好運到來，總是覺得隨著而來的厄運就快要降臨。她跟著父親長大，可是父親是個不怎麼長進又愛跟女生調笑的男人，她需要父親也愛父親，可是卻常常覺得自己很討厭父親那個樣子，她曾經急著想脫離父親，如今卻為著父親的病，幫著院長在做騙人，傷害人的事。

女子一直不願意相信男子會這麼無情的拋棄院長的女兒，一直希望能找出到底是誰幫她（女兒的母親）拍那些錄影帶的以便理清所有事實的真相。也許她覺得，要是找出真相事情就可以有兩種可能，一種是彌補了雙方的關係，另一種就是她可以理所當然的幫院長執行報復計畫，但是，沒有人知道這個祕密，這個結也就一直無法解開。

真是個任性的女子，笑起來真是如花一般的燦爛，但是矛盾讓自己折磨自己，也折磨別人。有一天，她從澀谷打電話給男子，要他在最後一班電車開走前找到自己。她坐在公園椅子上等待，手上拿著男子前一天送她的花，一瓣瓣的摘下，一瓣瓣的花隨風飛了起來。大海撈針，男子當然找不到她。就在男子前往車站時，在入口見到拿著手杖的失明女子。

女子說，你知道嗎？為甚麼童話裡公主一定會遇到王子嗎？那是因為，公主一定會在王子會經過的地方等待著。男子說，我不是王子，但是我真的差一點點就找到你了。

說著，他舉起女子的手，把隨風而逝的花辦放在她的掌中。

你可以想像帶著淚水，發出燦爛笑容的柔荑女子的光嗎？那是如何的美麗呀！這是不需要有著美麗容貌的女子就可以做到的喔！條件是她必須有著一顆可以發光的心以及一個深愛她的男子。這樣子的光，鑽進去男子的心裡去，填補了了所有的空白，那樣子的光就從男子心裡散發出來。

然後，當然男女主角互相愛戀著對方。女子覺得她再也沒辦法欺騙下去，而決定離開或說明真相，不管是前者或是後者，都是痛苦的。就在她帶著父親要轉院的那一天，父親突然昏倒，需要開刀治療，而院長又是這方面的權威，於是，女子只好被迫繼續執行計畫。計畫的下一步就是讓男子出錢給女子動眼睛手術。

可想而知，父女兩人，在到母親墳前祝告後，拿出所有的積蓄，賣了店鋪。就在此時，同住的老太太發現女子不是瞎子的事實，強迫男子到醫院去，男子本不願如此做，但是想想還是去送一盆花吧！就在男子要離開醫院時，在急診室外，見到身穿護士服的女子。

當然，男子不會去把錢要回來，因為，在他的心中，她比失去的錢重要多了，一旦他開了口，就會永遠失去了她。在海邊，他替她拿下繃帶，全心無怨無悔的張開雙手，把她擁進懷裡，把她放進心裡。他沒有因為她騙了他而減損他對她的愛，他相信有一天這一切都會有合理的解釋，要是真愛一個人，那就相信她吧！人生在世，總要能相信人才可以，這是他一向為人的原則。

接下來，院長告訴計畫中的所有人，計畫結束了。同時也跟女子說，看到你的眼神這麼的悲傷，你該去動視網膜的手術，接下來，你要怎麼做，隨你吧！然後，院長請律師著手爭取外孫女的撫養權。

沒有錢，沒有工作的男子，無條件讓出女兒的撫養權。出乎所有人的意料之外的。男子說，他不希望被調查。至於為什麼，他沒有說。

所有的秘密因為一次意外而顯現。女子的錄放影機沒關，讓她看到影帶的最後面，原來，

幫忙拍攝的人是這個男子，她的愛人。

原來，男子不是錄影帶裡的女子的愛人，當然也不是女兒的親生父親，在母親病逝，無人能收養的時刻，男子認養了女嬰，並且把她撫養成一個體貼，善良，聰慧的孩子。

他們報復錯對象了。

男子關了花店，找到了工作，是在港口搬運木材的工作，可是卻沒找到地方住。女子將公寓的鑰匙給了男子，他們＂暫時＂住在一起。

這時，從國外回來了一個腦外科的專家，預計接任醫院的工作，因為老院長的手已經因為長年失去愛女兒過度飲酒，現在不聽使喚了。

這個腦外科專家是男子的好友，也是一個混蛋。他善於利用所有的人對他的善意，全世界他只相信他的這個好友。但是相信的同時，他也不忘要傷害他的好友，利用他的好友的善良。他是集所有的矛盾於一身的最強烈的例子，但是說實在的，他也是不得不然。

他們兩人自小受到家暴，然後被送到機構。當年，腦外科專家因為好友的自願退讓才被一對夫婦收養，之後受到良好的教育。男子獨力成長，歷盡辛苦。兩個人的不同好比一個像是猛烈的北風，一個像是溫暖的太陽。

這個混蛋醫生不會沒有原因就冒出來，他就是院長女兒的戀人，孫女的親生父親。後來也知道好友撫養了自己的親生女兒多年，當然沒有感激，反而因為少了一個麻煩而鬆了口氣。女子偶然裡聽到兩人的對話，對於男子未能阻止女兒母親懷孕最後因難產而死頗不諒解。（這一段我不解釋太多，實情是男子受到誤會但他一向不願辯解）

院長當然把他混蛋醫生趕出醫院。院長決定自己來為女子的父親動刀。但是就在緊要關頭，院長無法把刀開好。於是女子打電話要求男子，請他去求他的好友。

混蛋醫生當然會幫自己的死黨，但是他也不忘同時傷害自己的死黨。他提出條件，要求男子打電話告訴女兒，男子不是他的親生父親。這是多麼艱難的決定呀！一邊是人命關天，一邊是要冒著失去女兒的危險。

男子流著淚水打電話給女兒，說明一切。女兒聽完父親的說明，雖然不是非常清楚是甚麼回事，也知道這是一件重大的事。女兒接受了一切，女兒知道，父親愛她，她也愛父親。這就夠了，其他的都不重要。

男子重新開了花店。與所有人成了一家人，包含當初千方百計要傷害他的院長。

最後，女子陪著痊癒的父親離開這令人難過地方。到了鄉下，種起了玫瑰花。玫瑰花賣給花店，這是花店第一次開始供應玫瑰花。但是她沒有跟男子說，那是她親手種的花。

幾年後，男子找到了線索，帶著女兒到了鄉下。雖然成了農婦，女子還是有著燦爛無比的笑容，笑起來時，還是一樣會皺起了鼻子。她一直在等待著王子來到她等待王子的地方，如同那次的電車站。

結局，兩人當然一起回到兩人的花店，當初相遇的地方。然後，在一天的午後，下著雨，門外站著一個男孩，那是男子在劇中曾經協助過遭到家暴的孩子。

沒有血緣關係的人，住在一起久了，就會成為一家人。

父與女

朋友說，我是個無可救藥的浪漫主義者。這一點我承認，我從第六集開始，就一邊看一邊哭，前一次淚水還沒乾，沒一下子就又流了一堆眼淚。尤其是當女主角發現男主角不是女孩的親生父親以及父親告訴女兒他不是他的親生父親這兩幕戲時，我簡直哭到不行。我在想，要是看第二次，不知道我會不會哭少一點，結果哭得更厲害。現在的我一邊打著字，一邊想到故事情節還是一邊哭個不停。

所以，這樣感人的劇情應該跟是不是俊男美女來當主角沒關係吧！犯不著因為這樣子就不看日劇喔！您說是嗎？師父。

其實，類似的情節日常裡不少見呀！但要拍成電視劇當然就要找俊男美女來演，不然誰會看。平常，我們不常見到美女，況且一般的美女不見的會有這樣美麗善良的心。有著淡淡的憂傷的美女帶來的往往不是美滿的結局，而是更深層的傷害。因為那淡淡的憂傷不過是一種偽裝，而美麗的外表充其量只是她們的面具再加上化妝品粉飾後的結果而已。

記得那一次你跟我講了你的故事之後，我才終於了解你為何需要用伏特加來灌模鑄造，我真的很感動，我看到一個外表似極剛強的男子握著妻子的手，希望她的痛苦可以由自己來分擔，到了後來，只能祈求上蒼讓所有的痛苦趕快離去，不再磨人。那是再怎麼剛強的人都會悲傷的，都無法承受的。

我相信，在天上的，會是希望你幸福的那個柔荑女子。我想她不會在乎你愛她有多少，重要的是她愛你有多深。我想她不會希望看到你用伏特加澆灌注模，我想，她願意見到的是讓你找到流著奶與密的家園，有著好友圍繞，爽朗的笑著，若是真要喝酒，也是跟好友一起開懷暢飲著艾雷島的威士忌與波爾多的葡萄酒，而不是一個人因為睡不著而喝著八十度的伏特加。

這幾年，見到了許多次這樣子的生離死別，有安安，有群育大哥，有Joyce，有大仔，每一次，我總是看到人世間的難捨難忍，但是命運卻老是讓我們不得不捨，不得不忍。你們不能怪我一直帶著憂傷，因為，我一直看著這不斷上演令人憂傷故事的人間世，更深知自己也同樣身處在這樣難捨得捨難忍得忍的人世間，我不知道換成了大菩薩來到這人間，她會怎麼面對這一切，我沒有這樣子的智慧，我能做的只是憂傷。

把這樣子的憂傷化成淡淡的文字，希望能撫慰少少的受著苦的人們。我相信，

快樂不能平撫傷痛。因為快樂的背後，總是會有哀傷伴隨而來。

這樣子的故事，讓我有了一絲絲或許可以持續用更正面的方式活下去的勇氣。讓我可以愛別人也愛自己。看起來不可能發生的故事以及不可能出現的好人，只要我們用心去看，其實是不斷的出現在這苦難的世間，撫慰著世人。而只要願意，我們都可以想辦法做到那樣，即使，我們的心裡還殘留有冷酷的一面。

有人問男主角，你覺得什麼時候最幸福？他回答道，那是人家稱我為花店老闆的時候。劇中，女子就一直以花店老闆來叫著他。喜歡一個人，就是用他覺得自己最幸福的方式對他。

那麼，我相信，你的她，假如你覺得最幸福的事是人家用師傅稱呼你的話，她一定也會是這樣子做的。

註1：師父，其實我覺得你比劇裡的男主角更帥。

註2：我很佩服日劇的配樂，簡單的鋼琴和絃就可以把人的心都揪在一起。以下每一首都不一樣，都好聽。

註3：蕭邦的離別曲很常被用日劇裡，這劇裡用的李斯特愛之夢也很常被用。

季新談李斯特愛之夢

李斯特愛之夢大提琴版

註4：最後是結尾主題曲。這是我見過最夢幻的場景。

四種鍵琴

從在Ｇ的歐西莉亞身上聽到鍵琴極度美妙的音聲之後，我一直對於在網路上可以看到的此類唱片特別有興趣，但是買的時候就會有一點猶豫，因為鍵琴的錄音太難了，往往買回來都不是太出色，這時就只有好好聽音樂的份了，不過能這樣想，也不錯，能專注在音樂上也是一種幸福。

這一日，見到這張唱片，一次介紹四種鍵琴的聲音，曲目是：

Virginal

  1. Johnson’s Medley

  2. Sweelinck – Ballo del Granduca

  3. Farnaby – Loth to depart

  4. Cabezon – La Dama lo Demanda

Clavisimbalum

   1. Paumann – Mit ganzen willen

   2. Paumgartner – Andante

   3. Anonyme – Pensee

Clavecin

   1. Fischer – Chaconne

   2. Couperin – Peimontoise 等七首

Clavicorde

   1. Froberger – Sarabande 等五首

Virginal 與 Clavicorde 聽起來比較類似，這個可以從他們的構造上看得出來，一樣的方型琴箱，但是還是可以分得出來他們聲音上的差別。Clavecin是比較常見，此間之前介紹的也多半是用這種琴來錄音。比較起來Clavecin表現力比較豐富，高音也更亮麗，但是前二者有一種難以形容的古樸，與後來的古鋼琴有一點類似。最後一種是Clavisimbalum，從主體與打弦的構造來說比較接近Clavecin，所以聲音亮麗，但是琴箱小又沒琴板，所以低音比較少，但是聲音一樣非常迷人，撥完弦後放開之後會有一點空弦的聲音，我猜彈的人要適度控制一下才不致有此一問題，但是，這方開後空弦的聲音一樣好聽，嚴格說起來，這聲音像極了三弦，月琴，雖然對嗜食低音的我來說有點欠缺，錄音極佳，曲子很動聽。一張不太貴的唱片，比利時的一個小公司基於對鍵琴的喜愛而出的唱片，要不是我們這種人，還真不知道她何時可以再見天日呢！

我一直在想，要是撥大鍵琴都需要歐西莉亞這樣子的銘器材可以的話，那麼這代價時在大，所以當我自己學木工時的第一個作品就希望可以用少少的錢就可以有接近歐西利雅的九成的表現，至少在大鍵琴上。但是歐西利雅所用的單體一對要價十萬以上，實在不是我可以接受的，我希望可以在最低限度內達到此一目的，接著就是選擇單體與架構的問題。

因為要考慮的問題很多，我講結果就好，以後在花時間來詳細討論這喇叭的所有細節。一是採用全音域單體，二是補低音，三是全音域後方形成一類號角以增加渲染，四是不要把箱體的震動過於抑制。其結果就是以下的樣子。 單體總價約在15000。而木材，木皮與漆料所費也不過在11000而已。其中最貴的沒想到是木皮，花了近五千塊，因為師父選的是超厚的有山形紋的木皮，嗚嗚嗚。

今天我可以無愧的說，在適當的擴大機驅動下，離歐西利雅不遠矣。80%是我自己動手的，師父只在必要時給予協助。我的師父，號稱以伏特加灌模打造而成的金鋼狼。能遇到師父是我最幸運的事，他教我最有效的製作方法，要不然，這一看似簡單，其實不算簡單製作的喇叭不會有今天的完成度。

師父的最厲害的地方，不僅僅是木工，而是對事物的超強理解力以及對音樂與聲音的敏感度。對於一位從來沒接觸過所謂發燒音響且平常只聽搖滾與舞曲的人來說，實在是神奇，他對音樂與音響的見解，勝過許多在音響圈裡打滾多年的燒友，讓我驚訝不已，這是後話，我以後有機會再來談。

想到這哩，我不禁覺得這是一件神奇的事。一件古樂器，讓我動念要作一對喇叭，然後把三個人連結在一起，接下來，師父與我將要為Ｇ打造一對前所未有的喇叭。男子的情義竟然會用音樂與音響來完成，老天的安排真是不可思議。

喔！忘了說一件事。我的師父是世間難的一見的俊男，而且很年輕。有興趣的可以跟我報名，

學木工。

沒有你們，生命就不精采：我的懺悔文

從1994年回國開始在交大兼任開始，我在研究與教學的位置上已經17年了。一剛開始還只是玩票性質，但是當隔年決定到中華大學任教時，對於如何當一個好老師這件事成了我第一件與最重要的思考要件，多年來沒有改變過。

但是以做一個研究人員來說，我不覺得自己是成功的。以目前學術界的氣氛，發表足夠多的質量的論文是評斷一個研究者最直接與簡單的方法。就這一點來說，我不算是個好的研究人員，因為我的被訓練過程裡，寫論文從來不是最重要的，也看多不太有用的論文，大概也因為這樣子，我不太愛寫論文，而喜歡做一些自己覺得有趣與有用的論文。在美國，我接收到的觀念是：能拿到Funding的研究才算是有用的研究，尤其像是史丹福這種學校。問題是並非所有研究都可以拿到Funding，所以出論文也是一個不算太差的評斷標準，只不過我的偏見讓我覺得要是寫些自己都不確定會不會有用的論文，那還不如做一些有趣的應用還好些。

也因為如此，我的論文很少。而就我自己的標準來說，質也不好。因為每當一篇論文寫好，或甚至登出來之後，我就開始覺得自己做得不好。這樣子的心理，讓寫論文變成一件難過的事。但是，這樣子下去，對於學生的畢業會有問題，所以我總是勉力做下去，論文雖不多，但是夠學生畢業就好。這幾年政府五年五百億的政策，讓論文發表一事更形複雜，缺少論文，不僅個人升等，學生畢業受拖累，其影響層面更是深遠，我就不再這裡多說，一剛開始，我還是堅持要好的研究才寫論文，但是，大勢所趨，我不能因為自己不在乎升等這件事而影響學生的前途，我想自己還是放棄一些堅持，畢竟，一篇論文只需要三到四位審查委員的同意即可。

但是，可想而知，我寫論文的取向，選擇容易出論文的題目，投稿的技巧，甚至決定怎麼運做實驗室來讓出論文變成簡單一點，等等，都不太純熟。當有學生跟我提起我的實驗室的論文極少時，我也只能不好意思的承認了。

不再有論文壓力的我只能說，為了學生著想，只好老狗學新把戲一樣來面對這日益複雜的論文大環境。

我跟自己說：繼續努力。

多年來，在這個工作崗位上我卻有另一個讓我自己覺得驕傲的地方。那是教學方面的。上課方面盡力之外，最重要的是帶學生做研究。

每一個學生我都盡力去了解他們的個性，把他們當做家人，當做子弟來看待。每個星期的一對一或一對二的Meeting，甚至還幫學生看code或寫幾行sample code給他們參考，這樣子讓我可以更了解每一個學生的特質，也因此可以隨時調整我帶他們的方法與態度，只要兩年下來，功夫都會有長進，若是博士班的學生，雖說不一定很會寫論文，但是實做與研究能力都會變得很好。於是，每一天我都拖著極度疲累的身心回家，但是，也無形中跟學生的感情就很好，畢業後，我當他們是朋友，，而多數學生畢業後都跟我保持聯絡，也還會回來看我，有男女朋友也會跟我說或帶來給我看看，結婚都會請我去吃喜酒，甚至還會在我生日時回來幫我過生日。

不過，這一切從2006年我接任計網中心的行政職務開始變了。我把許多時間投入在改善學校行政電腦化的工作，雖然三年下來，做了非常多改善，可是畢竟一個人一天只有24小時，加上Diane到來，我取消了每周一對一的師生討論，只以每周的Group Meeting取代，除非問題一看起來就很大，否則有何研究的問題只在那時討論，剛開始還感覺不到壞處，因為那時的研究生在大學部時就修過我的課，而過去我其實也花很多時間在大學部學生的輔導方面，所以跟大學部學生的感情也好。但是，越到後來，問題越多，我感到跟碩士班學生間的嚴重隔閡，所有學生的進展也慢了下來，然後，開始有學生兩年畢不了業，博士班學生到外面interm後不打算再回來繼續學業，這個實驗室出了毛病，而毛病的根源在我自己。

然後，我從同學眼中不再看到早期的學生看著我時的親近的眼神，我一向引以為傲的部分現在反而成為我最大的失落，但是病弱的身體讓我有藉口，直到，我自己的專題生，曾經是本系大學部前幾名的學生無法準時畢業，我覺得難過極了。諷刺的是，我竟然得到一個名不符實的優良教師獎，讓我連領獎都不敢去。

11月初，我的一位學生回到實驗室，決定完成學業。有一次，她跟我說她很不習慣現在的實驗室，因為一點discipline也沒有，老師不再跟過去一樣跟學生那麼親近，實驗室的研究能量嚴重下降，她跟我說，要不是當年我陪過她走過一大段做學問的路，今天她根本不會回來這樣子的地方。

對我來說，這是無比沉重的一席話，我誠意的接受下來，覺得慚愧，也願意懺悔。

我記得很久以前我說過一句話，現在我對自己再說一遍：

老師教給學生知識，學生拯救老師的靈魂。

對我來說，真的是我的學生在最重要的時刻拯救了我。

11月，我決心恢復一對一或一對二的師生meeting，不管我的身體有多麼疲累。雖然我的程式能力不再優良，但是眼光還沒退化殆盡，我陪著大家看Code，依照結果，當場請學生改code，一再的修正，一邊講解原因，一邊回到過去依照學生的特質來引導他們的教學方式。

老師用多少心思在學生身上，學生就會如實回應，真是一點不假。

12月，我把碩三的那位其實是極優秀的學生找回來，每周跟他做密集的討論，在12月的最後一星期，我讓他住到我家來，多次改進code，一邊幫忙看論文與彩排，終於在2010年12月的最後第二天完成口試。

兩個多月來，我懷著贖罪的心情努力著，我把實驗室的重點研究分成兩部分，一是以音樂為主，一是以系統實做為主，前者以做出一流的研究與論文為主，後者以架構多核心雲端基礎結構與應用為主，以做出有商業價值但不一定要出論文為目標。然後刪除其他能做想做但是不一定有資源與時間做的研究。

2011年1月，在音樂方面，我們終於有相當大的進展，這星期，我在會議時感謝我的學生容忍我這個怠惰已久的老師，感謝他們做出這麼棒的研究，讓我們在專精的這部分能夠有領先全球的研究機構的可能性，讓我可以不會愧對我的老師當年對我的教誨。在多核心系統方面，我們的軟硬體環境日益成熟，今年內，我們的以ARM與FPGA為元件的多核心系統以及我們稱為ThinＣloud的雲端Infrastructure的原型將會問世。另外，由玉琳獨自闖入的幼兒腦波研究領域也將會有第一份入門的研究成果產出，我衷心期盼因為她的努力可以為不幸的孩子帶來一點希望。

曾經，我以身為老師為終身志業，曾經，我一度迷失在這條路上，但是我覺得我的身上一定帶著眾多前世以來就一直帶在身上的地圖，所以我總是會找到回來的路，我想，至少在這一世我大概是不會再迷路了。

我再次對過去我所對不住的所有學生說抱歉，雖然人生無法重來，我也很難彌補我的過失，但是，我還是要厚顏的請求您們的原諒，同時也原諒我不時的疏忽，任性，甚至孩子氣等等種種缺點。假如在未來，你們需要我的意見的話，又或，您只是希望跟人話話家常，請隨時來找我，我總是我的辦公室裡或是家裡，放著音樂，準備好咖啡與茶在等帶著你們回來，希望能做你們一生中最好的朋友。

只是為了自己的生活而做事，這樣子的生命沒有意義。作為一個老師，沒有了能跟他成為終生朋友的學生，這樣子的生命就不精采。

某齣日劇裡，女主角問男主角覺得甚麼時候最幸福，男主角在劇中開了一間小小的花店，他回答道，當人家稱呼我為＂花店老闆＂時是我覺得最幸福的時候。

對我來說，那就是把＂花店老闆＂換成＂老師＂。我想現在的我是幸福的，希望你們也都能幸福。

剛強的溫柔

我不知道一個剛強的人怎麼變得溫柔，也許這個可以從吳鳴兄身上看到。他玩音響，想音樂，作一個歷史學者，是無比剛強的。年來，習書法，練騎車，學游水，日益瘦下來的身軀，以至於平常用的皮帶孔退到了最後一格還是鬆的，讓旁人看了都有一點驚訝，這需要無比的毅力，有人說，這是因為吾兄是一個剛強的人。在我面前，他是一到無法超越的牆，也是我許多方面效法的對象。但是這一天，我見識到他溫柔的一面。

這一天，下著雨，車緩緩走在校園裡，他說，他喜歡一邊紅了的樹葉，一邊還是碧綠的黑板樹。要不是這樣，還真不喜歡這幾年學術界的氛圍。

進了辦公室後，他緩緩的把茶泡好，等著我來品嘗，我注意到到他倒茶的姿勢與往常不同。

不再大開大闔。談話間，他談到最近在整治硯台。他說，一般市面買來的硯台中央部分會有故意做成的突起，照相起來飽滿，但是卻不好用。他意欲將中央部分磨一個淺凹，過程中，完全不用電動工具，只用小鑿子與磨石，手工將之磨得又好又細，然後他講述他如何磨墨與控制墨汁在寫字方面的心得。

他的字，日益成熟，透出一點點嫵媚與秀麗，真難以想像這是一個大男子所寫的，我看著看著，不禁讚嘆。這樣子的毅力，如果不是極剛強之下的極溫柔，怎生辦到？

 

他說，我放一張沙提的鋼琴給你聽喔！巧的是，同一張唱片我也有，只是他的是德律風根標籤，我的是飛利浦。

琴聲從原來的音響發出來，我期待會有與我的音響截然不同的聲音，但是出乎我的意料，其中有著無比的溫柔。平常有如鋼鐵壓路機的鋼琴，卻也繞指柔了起來。

談到對兄弟的關心，他說，要走過孤獨的幽谷，需要有人護法，他不知道是否有能力護著我們走過來，但是他會盡力，用捧在手裡的方式。

我想，這溫柔本生自他的心中，那剛強也許是硬裝出來的吧！也或許，他是觀世音菩薩化身怒目金剛，自有著剛強的溫柔。

搖籃

不知道孩子身上會不會有類似的味道，Diane與Joanne身上的味道就很不同。這一天我扮演了二十分鐘的搖籃，懷抱著一個小小孩，我驚訝的發現，他的味道跟我的Joanne好像，抱著他，讓我有抱著Joanne的感覺，這時我心中升起對Joanne無限的想念，因為Joanne那時不在我的身邊。

孩子非常信任我，我搖呀搖的，他進入夢鄉，只有在我覺得有點累時停下來時他會稍稍動一下，示意我要繼續，我只好趕緊啟動搖籃機制。接著他也就繼續安適的睡著甜甜的午覺。

一個美好的下午，聽到好音樂，也感到好溫馨。

喔!對了，還有主人上好的咖啡。

Dance not for Dance

聽古典音樂的人大概沒有沒聽過巴哈的無伴奏大提琴與小提琴舞曲的，在黑膠界，樂器越少的片子越貴，所以這種無伴奏的單一樂器演奏錄音貴到爆。

以巴哈的無伴奏大提琴為例，每一個組曲的曲名如下:

1.Prelude
2.Allemande
3.Courante
4.Sarabande
5.Galanteries – (Minuets for Suites 1 and 2, Bourrees for 3 and 4, Gavottes for 5 and 6)
6.Gigue

除了Prelude，都是舞曲的名字。不過，到底有誰可以依著這樣子的音樂來起舞的呢？我實在懷疑。我自己是一跳舞就左腳卡到右腳而絆倒，所以更是不知道了。不過羅斯卓波維奇的無伴奏錄音裡，他自己明白的表示，他在拉這些曲子的時候是把舞曲形式放在心裡的，言下之意，多數人過於文以載道，包含卡薩爾斯在內，所以讓人跳不起舞來。雖然如此，羅斯卓波維奇的演奏如了節奏輕重有致，也比較考慮的樂曲的律動，我還是很難想像古人如何拿這些曲子來跳舞，以第五號組曲而論，我還是喜歡卡薩爾斯沉重無比的下弓。我想，也許這些曲子真的不是可以拿來跳舞的，直到我買了Ｐaolo Pandolfo所演奏的馬瑞斯的Pièces de violes, Book III 。

在Ｐaolo Pandolfo的解說裡，他說，

手勢，不管是隱晦或多樣，都源自於靈魂，而且先行於語言肢體。在馬瑞斯來說，手勢是這些組曲的基本素材。手掌，手臂，腿，身體，隨著音樂在空間中移動。

這些音符到底有沒有在宮廷裡被用來跳舞以及甚至有沒被拿來編舞一點也不重要，雖然在Ａ小調裡的嘉禾舞曲的許多重複暗示著古人可能真的可以依著他們來跳舞。

每一作品蘊含著由每一次的下弓所帶來豐富手勢，這正是詮釋者對於音樂的理解的直接延伸。每一次下弓的特別動作是一種挑戰，挑戰詮釋者將生命帶入音樂，帶入想像中的舞蹈。當音樂家無法在意念中用這種想像中的舞道來詮釋音樂時，這音樂也失去了他應有的生命。

Ｐaolo Pandolfo又說：Gesture is the root of each note, and sound is the origin of each gesture.

與小柯倫貝以及巴哈不同的，馬瑞斯的Pièces de violes多帶有其他伴奏樂器，如大鍵琴等撥絃樂器，所以大概有因此而便宜一點。便宜歸便宜，還真是一代大師的作品。從電影語傳記裡，馬瑞斯似乎是一個很會鑽營與諂媚的人，從他把作品題獻給盧利的那封信看來，或者從他可以從眾多競爭者裡脫穎而出成為宮廷樂師的大老看來，但是這確實是真摯出色的演繹，沒有一點矯飾，人格如何跟音樂好壞大概不必扯上什麼關係，否則華格納大概比馬瑞斯壞上好幾倍，我們也可以據此說華格納的音樂不是好音樂，因為他不是一個好人。

我平常聽音樂是不太讀解說的，因為多半的解說實在對增進廳音樂的樂趣沒多大幫助，但是，演出者自己寫的說明我是一定看的，這次，我看到了一種很棒的說法，那就是，聽這些曲子的時候，必須想像，古大提琴家與現代的大提琴家也許在演出這樣子的曲子時會讓想像力跳起舞來，然後透過手勢，肢體表現出來，最後以聲音呈現出來，也就是，這不是拿來一般跳舞用的，而是

想像力在跳舞，所以聲音本身也在跳舞。

當然，我並不排斥一種說法，那就是外表舞得厲害，但是聲音卻沒有，事實上，這樣子的音樂家在當今比比皆是。

在馬瑞斯的組曲錄音裡，很多唱片都會加錄Book2的Couplets de folies。由這個曲子，我們可以欣賞到馬瑞斯天才洋溢之處。

當馬瑞斯得意於當世時，每當有人在演奏馬瑞斯的作品而老柯倫貝又在場時，總是會有很白目的，我猜是知道他們師徒的過往的好事之徒會問老柯倫貝說，您老認為馬瑞斯演奏的如何。老先生總是答說，

我可以確認我一生中培養過至少一個勝過我的學生，但是我可以確定馬瑞斯先生的學生終他們一生都無法超越他們的老師。

能有學生超越自己大概是一個以教育為職志的老師一生中最驕傲的事，幸運的是，或者也可以說平庸如我要做到此事難度不高，現在已經有多位學生在學術研究上超過了我。

下次，我會好好聽一下，看看能不能聽出眾多提琴家在演奏巴哈無伴奏組曲時，是否也能讓他們與我的想像力跳起舞來。

註：網路上的Mingus兄與pollini 兄對folia古曲及其他有精彩的解說如下。

http://blog.roodo.com/blanchot/archives/13822361.html
http://blog.roodo.com/giulini/archives/14366887.html
http://blog.roodo.com/giulini/archives/14606137.html
http://blog.roodo.com/giulini/archives/14660847.html

十年磨一劍

1997年，我放棄了學習數年的大提琴，那是我生命中的一個大低潮。當時我想，這輩子大概只適合聽聽罐頭音樂，偶而出席一下音樂會，所以我投注大量的時間與金錢在音響上，孤身一人，把錢存起來也沒什麼意義。

1998年底，我在一次機緣裡聽到古琴的現場演奏，深深為古琴的聲音與其獨特的表現方式所感動，那種從耳朵裡進去的聲音，在身體裡面迴盪共震後再傳射出來的力量，只能排山倒海四個字來形容。我打聽到在交大兼課的梁銘越教授是古琴名家，所以特地去拜訪梁教授希望他能收我當學生，無奈當時梁教授在不久後就要離台赴美，所以無法教我，而在新竹又找不到其他老師，所以我的學琴夢一直無法實現。

不過這樣子的失望沒有太久，有一天我接到百禾樂器的單志淵先生的電話，李楓老師會到新竹來代課，所以會到百禾樂器教幾個學生，問我有沒有興趣跟李老師學琴。李楓老師是梅庵派的嫡系傳人，我當然是求之不得。百禾樂器位於當時的火車站旁國光客運樓上，上課環境其實不好，但是李楓老師不愧是古琴大師，在李老師的教導下，吵鬧的環境一點也不影響我學琴的渴望。半年後，李老師不再到新竹上課，我只好跟著上台北老師家裡上課，就這樣開始了我五年多的古琴課，即使我在2000年裡搬到台南，仍然維持每兩個星期上課一次，一直到我家Diane到來的前不久。

隨著Diane長大，加上我的工作忙碌，我的古琴課停了，2006年我接了行政職，更形忙碌，一星期彈不到幾次琴，2007年，Diane的活動力變強，所以琴平常是收起來的，彈的機會更少，2007年Joanne到來，終於我幾乎完全停止練琴，只是偶而想到，把琴拿出來彈幾下，但是能好好彈完的曲子只有普庵咒等幾個曲子。

這情況一直持續到2010五月為止，單先生拿了一張琴給我，我又開始彈起琴來，而年中，因為搬家，所以再次中斷，不過這次沒停太久，10月份，一切安置妥當，我又彈起琴來，除了普庵咒等曲子，這次我決定一段時間只練一個已生疏曲子直到再次熟練為止，一開始，我選李老師最擅長的長門怨，在手上無繭的情況下彈琴，跟當年開始學琴時一樣痛，不過仗著當年有練過，所以兩個月來，漸漸可以把長門怨的味道彈出來，不過比之當年，還是差了一大截，但是這次重新拾起琴來，心境與當年大不相同，這次，我只打算把最喜愛的曲子練好就好，算一算，也不過十一二首，看似不多，但是曲子要彈得有味道不容易，所以不求能彈的曲子多，反正就是彈給自己聽而已，多也無用。

能在中斷這麼久又再次練起琴來，不能不說是這張琴的功勞。

這裡，我就不得不談起單老師與我認識的一點過往。我認識單老師是因為當年我作的研究要模擬不同琴絃的物理特性，於是透過當年我與同學共同指導的學生，現在的梁勝富教授，找到單老師幫我作一個量測用的支架。當時，我所知道的單老師除了開樂器行外，自己也做樂器，不過當時是以製作胡琴為主。單老師同時也是修復明清家具的好手，所以他有時也會替故宮修理故宮裡收藏的家具與樂器。當時的單老師是不做古琴的。不過，家學淵源，單老師的父親(單宗儀老先生，號典容，江蘇南通人，2003過世，少時隨近代國畫家范增的父親讀書習字)除了寫一手好字之外，也做了幾張古琴以自娛。而單老師開始學做古琴約在1995年左右，當時雖然父親還在，卻不是跟父親學的，當年單老師是拜古琴製作名家陳國興老師為師（事實上，我自己也曾經擁有過陳國興老師的琴數年）。單老師學起東西來，功夫扎實，但是也此而學得很慢，在接下來的數年裡，單老師製做了幾張古琴，不過我對這些琴評價並不高，因為那裡面有太多陳國興老師的影子，論外觀是幾乎一模一樣，但是聲音卻略遜於陳國興老師所製作的琴。同時，單老師有著修理與製做家具的事務在處理，所以古琴界甚至二胡界的人士談到單老師做的琴，總是抱著輕蔑的態度說，哦！是那個做家具的師父做的琴喔！雖然當時單老師的古琴還不是太出色，但是他所製做的二胡聲音卻很棒，我非常不習慣的是一般人用以臧否人物的語氣，樂器做得好不好實在跟出身無關。雖然為他不平，不過因為我的研究雖說是樂器聲學，但是對於二胡並不算熟，充其量只能跟單老師討論一些如何在結構上做改變以取得不同音色的原理而已，所以自然也不能說什麼。

2003年，台南藝術大學鄭德淵教授希望我能到南藝大教一堂樂器聲學，在一次的談天裡，鄭教授說他想在南藝大設立一門國樂樂器的製做與修復的課程，可是卻找不到老師，當時我提到單老師應該是個合適的人選，只不過單老師的學歷不高，比較麻煩，不過鄭教授輕易的克服了這個問題，於是單老師就從2004年起開始到南藝大兼任至今。學期中，單老師每星期從新竹風塵僕僕的到南藝大，非常辛苦，不過為了能把技藝傳下去，我一次也沒聽他喊過辛苦，他特地把課排在我的課的後面與隔天，為的就是可以一邊來聽我上課，精神真是可嘉，倒是我上了一年課後就因為身體不佳而停止，思之慚愧。這幾年來，單老師教的學生越多，自己所學到的也更多，樂器是越做越好了，他所製做的胡琴多次獲邀到大陸參展，也接受過幾次電視台或報紙的訪問，不過他所製做的古琴雖然有一點進展，但是還是不脫陳國興老師的影子。但是，因為南藝大每一屆的學生都有人想要做古琴，單老師都是自己準備收藏數十年的老琴材供學生習做，頗有克里蒙納製琴師傅對待與教導弟子的傳統，不僅教學方面越來越受到學生的敬愛，單老師自己一年比一年進步也是可想而知的，每一年單老師總是會請我去看一下他們所做的琴。每一年，我總是督促他要走出自己的風格才行，而保守樸實的單老師每一次都笑著對我說，他知道了，終於在2008年，他說他將會做一張與眾不同的琴來。當時，我問他預計要做的結構，他回答說，他用說的不清楚，不過他會做一張原型古琴出來給我看，再來問我怎麼修正。

兩年一下子就過去了。其間，每次碰到他，我總是會問進度如何，得到的答案總是快了。一直到有一天，琴到了我的手上。

看到琴第一眼，我終於知道他與眾不同在哪裡，而這個與眾不同卻是來自十年前我們密切討論過的新型胡琴音筒，古琴琴箱，喇叭箱的設計等種種因為共鳴箱構造不同所引起的聲音特性不同的原因，而事實上，這樣子的討論十年來不曾中斷過，每一次我們見面，單老師總是會問我一些問題，我就我能解答的盡力回答，不能解答的，我會請他做一下實驗後再找我過去看，頻率不高，但是一年兩三次總是有的。

我之所以一直在催促單老師實驗新結構的古琴的原因當然來自我對一般古琴所產生的聲音的種種不滿。而最大的不滿來自於一旦一張琴有著足夠的音量，尤其是足夠低音，加上餘韻又長時，就會產聲音頻調變(Modulation)的現象，此一調變表現在聲音方面就是有如嗡嗡聲一般，對我的耳朵來說，非常困擾。其原因非常簡單，那就是一般古琴琴箱有如一個低音反射式（Bass Reflex）的喇叭箱，這樣子的結構是把箱體當做共振器來使用以增強低音，對很多人來說，這不算是難聽的聲音，不過這不是我要求的聲音，可是2000年當時我能買到的琴都是這樣子的結構，最後只能從中挑一張不那麼討厭的琴。因此，當年我希望單老師可以實驗一種可以平順且快速把能量導出底部音箱的結構，而失去琴箱共振所少掉的低音則以加大上琴板的面積來補充，說穿了，就是有一點像下方接近合起來的帳板，我們可以想像是用一大片木板加熱後把它折起來。不過要用木板來做這件事實在有難度，難怪一直做不起來。

說了這麼多，還是看一下實物比較清楚。

單老師的新琴看起來是一張普通的蕉葉，形制比起古人所製在形態美觀上稍有不足，但是翻到底面來看就可以看出其不同之處。看起來好像是一整張蕉葉向後捲起來，單老師自己更加了一點新意，那就是重疊之處故意交叉而形成了龍池與鳳沼，這樣的結構讓內部空氣在非常多地方都可以散出，同時捲起後形成的纇音箱內幾乎沒有平行面，因此不易有共振模（Ｍode），其成果就是那討人厭的嗡嗡聲不見了，聲音簡樸乾淨，反應快速，不管是聲多或韻多的曲子來說，都比較不會有音與音之間相互干擾的問題。個人認為這樣子的聲音對於古琴這樣古樸的樂器來說真是合適極了。不過，事實上，要只用一張琴板就彎成這樣子難度太高，所以單老師還是用上下板接合的方式來做，只不過單老師的技術太好，乍看之下，還真以為是整張琴只用一張木板就完成了呢！

這樣的琴是怎麼構想出實際製作的呢？原因在於單老師的工作室前在幾年前有鄰人來種了一排香蕉，蕉葉從正面來看面寬不大，不過一旦把蕉葉取下攤開，其面積其實比原來大上許多，所以單老師的想法就是把琴做成蕉葉捲起來的樣子，除了有類似前述上琴板加大的功能之外，捲曲的部分，形成一個長又窄的通道讓空氣經過一個曲道後散出到琴的外面，如此可以增加少許低音，卻不會有傳統琴箱的共振過強與餘音過長的問題。我笑著對單老師說，一排香蕉樹在你面前這麼多年才想到可以如此製作，還真有你的。單老師還是保持一貫的謙遜笑著說，沒什麼啦！我就只是愛作東西，想得沒一般人快，不過東看西看，久了，總是有一點領悟。

取之於自然而創新，其實我們在學校從事學術研究，也不過如此。我借用一句子夏的話，在古琴製作上，單老師

雖曰未學，吾必謂之學矣。

不過，這原型琴還是有缺點，同時這也是李楓老師試彈過此琴後所指出的，就是前面幾徽的一絃處的上方所餘肉寬不足，這會造成彈奏如流水一般的曲子的困擾。但是在聲音上，除了如李老師所擁有的孤猿嘯月般的上等老琴之外，我還沒有聽過比它更合我意的近代琴。

重要的是，新製不到幾個月的琴就帶有些微上好老琴特有的古樸，而且沒有使用任何近代製琴家所常用讓新琴看起來或聽起來像老琴的特別技法（如埋土灑水或甚至使用藥劑等），完全老老實實的製做，真難以想像過幾年後，這琴的聲音不知道會進步到怎樣才好，我真是滿心期待呀！

當然，單老師的研究不會到此就結束，我們決定做實驗以驗證此結構與傳統結構在聲音的不同處，此外，當年所討論的改變還沒有做完，也就是還有進步（或者說是改變）的空間，以單老師誠懇努力的個性，相信將來還會有不同形制的創新問世。

有時，我們必須相信物品是有生命的。這樣的生命的產生與跟它在一起的人們有強烈關連，而人們也因為它的關係，生命會走向不同的道路。對我來說，我不只一次體會到這一點。且讓我細數一下十年來類似的事物，每一次我的生命都因此豐富起來：

1. Altec/JBL喇叭
2. 黑膠
3. 大鍵琴音樂
4. 單車
5. 圓木號角
6. 單端管機
7. 寫作
8. 威士忌
9. 嵌牆喇叭
10. 木工

還有這篇文章裡的主角，古琴。

我的古琴故事還有得發展。而我的益友良師，單志淵老師，正慢步走向成為一代斲琴師的道路，憑藉的是十年磨一劍的誠心與毅力。

我願意成為單老師優異作品的代言人，因為，他的琴豐富了我的生活。

 

Less than 1mm

冬天喝艾雷島的十年威士忌可以感受一種特別的溫暖。這是一種很特別的單一純麥威士忌，酒的香氣裡混著ㄧ股泥炭的味道，就好像在冬天裡燒起一盆火，我在火邊喝著酒，吃著點心。

好友說，都在床上，要哪一個，你自己挑。

可別誤會，這是一堆躺在床上的唱片，是好友特地選出來給我聽的，雖說架子上還有一大堆可以選。朋友不僅僅是對酒有研究，於黑膠的品味也很特別，在古樂方面，收藏之精，令我自嘆弗如。

亮黃的燈光下，我一張張的聽著，已經不知道是音樂讓我醉，還是酒使我的意識開始模糊了起來。捲軸上的字好像要飛出牆面一樣。這麼簡單，一無修飾的房間，卻似有著千年所傳承來的書卷氣息與底蘊，有常見的史記，有精緻的錢鍾書全集，有線裝的琴譜，還有討論中國的宗教與商業的論述，當然更少不了中西方的經典著作，我心中不僅興起了自卑感，自己讀過，甚至聽過書名的書都比不過眼前所見的十一。

我的朋友說，還有一些其他的酒，你要不要試試？

試就試，怕誰！書讀不過人，難道連酒都喝不過？我們連盡了兩瓶不一樣的紅酒，其中一盅叫做Corona什麼來著，那果香真是迷人。

我怕，我是快醉了，囑著朋友拿出一些食物出來填填肚子。他說，

你知道嗎？有時候人就缺這麼一公厘。

什麼一公里？我說。

是1mm，不是1km。你知道麼？一根唱針最最要緊的就是尖端這長不到一公厘的針尖哪！

我說，怎麼說？

他說，就個把月前，我不小心弄斷了AT33R的針尖，於是不得已把他送修了。送修後，工匠問是要原來的針尖還是要換一種，我想，反正常在斷，就換另一種罷！要是不喜歡，等下次斷了再換回來，不過就跟針，你說是嗎？

我點頭如搗蒜。人家都說女人如衣服，區區一根針，連顆鈕扣都不如，是吧！

說出這等話，我怕我是真醉了。這可是要殺頭的呀！

說著說著，我好像在糊里糊塗之中忽然醒了個十秒鐘。說，

不會吧！難道你現在用來放音樂給我聽的是AT33R，而不是EMT JSD Gold？

好友說，看吧！連你都被騙了。正是ＡＴ33R是也！

當好友拿出費雪與拉摩的大鍵琴曲來放時，我走過去抱著喇叭，眼淚都快掉出來了。我說，

這短短的1mm真是神奇。

好友接著放了一張拉羅佳歐巴桑的鋼琴，我說，

這張聲音好，不過是DECCA的，沒什麼稀奇。好友說，

你再看看。

ㄡ！竟然是Erato的。Erato的鋼琴有這種聲音，我一定是醉了。我說，

還有酒嗎？

好友送上來的是30年的威士忌。我一口把他喝乾，說，

這太醇了，不適合我這個粗人，還是給我便宜一點的艾雷島吧！

好友馬上給我斟上滿滿的一杯。我把床上的唱片掃到一邊，把自己推倒在床上，口中還喃喃的說著這一公厘真是太神奇了。

接下來發生什麼事，包括朋友對我做了什麼事，我都不清楚了。

隔天醒來，還是神奇的1mm在唱著美妙的歌，這下子我確定，我昨天沒有喝醉。說真的，我還真喜歡艾雷島威士忌呢!

More Than Four Strings

17世紀，Viol演奏在法國達到尖峰。

以下是Violist Jordi Savall所寫，裡面有一些是Savall自己節錄前人的文章，我選一些進來，簡單翻譯，只求達意，翻的不好處請見諒。

比較完整的文章在: http://www.festivalmusiquesacree.ca/fra/concerts/02-11-07.htm。

另一個相關的文章與照片的來源在：http://www.orpheon.org/oldsite/seiten/education/OriginVdg.html。

十七世紀的法國，古大提琴家的技藝達到顛峰，即興演奏成為風尚，而為了即興演奏其所需技巧也達到頂尖的地步。古大提琴在此一時代所展示出的表現力是如此驚人，在摹擬人聲方面尤其自然，其弓法與人類的呼吸若合符節，以致於人聲的喜，悲，激動，甜美，力量，...，等等，似乎都可以用Viol如實的表現出來。

Ｍarin Mersenne，“ As early as 1637, Marin Mersenne tells us, in his Harmonie Universelle, of the important relationship between the bass viol and the human voice: "Certainly, if instruments are prized to the extent that they imitate the human voice, and if the most admired of all artifice is that which most closely represents Nature, then the viol should not be denied our esteem, since it mimics the human voice in all its modulations, even in its profoundest accents of sadness and joy: because the bow, which produces the effect to which we have referred, is drawn across the strings in approximately the same length of time as the normal breath of the human voice, whose joy, sadness, agility, gentleness and strength it can imitate by means of its vivaciousness, languor, rapidity, ease and emphasis. Similarly, the tremolos and delicate fingering of the left hand ingenuously represent its manner and its charm".

不幸的是，由於即興演出的流行，可想而知留下來的樂譜或者是紀錄都非常少，必須到十七世紀下半，才有或多或少的樂譜留傳，這讓喜歡現代爵士樂的人感到慶幸，因為在二十世紀，錄音技術讓也是以即興演奏為主的爵士樂多少得以保留下來。古大提琴的紀錄中包含老柯倫貝，小柯倫貝，馬瑞斯與盧利，...，等等的作品。當然，小柯倫貝紀念其父親的絕世作品："Tombeau pour Mr. de Sainte Colombe le pere"也包含在其中。

在＂日出時讓悲傷終結＂一片裡，述說了老柯倫貝與馬瑞斯師徒的生平。柯倫貝教導馬瑞斯半年後就跟馬瑞斯說他已經沒有東西可以教他，要他離開。老柯倫貝習慣在獨居處練琴，馬瑞斯則躲在棚架下偷聽師父拉琴以學到師父弓法上的密技。倒是歷史上對小柯倫貝的紀載不多，後來，人們在英國發現小柯倫貝的蹤跡，他的手稿在英國的一間教堂被發現。

1965年，Savall開始學習古大提琴，同時著迷於與此一優美樂器連結在一起的音樂，當時古大提琴的演奏傳統已經在漸漸消失當中。Hubert Le Blanc的文章裡，Savall讀到，

＂The defence （防衛） of the viol against the encroachments (侵占) of the violin and the pretentiousness (裝腔作勢) of violoncello.＂

這是一個見證到樂器演進趨勢之不可逆而又如此喜愛古提琴的人所憂心的。Savall同時也因Hubert之言，強烈體會到"Sight Reading"的重要性。Savall了解，要與這樣美妙的音樂對話，只有從了解這個樂器的語言開始並且學會用這樣的語言說話才可以，Savall先生所說的當然不是只有在樂譜裡所記載的資訊而已，這樣的語言與祕密正隱藏在這看來只不過是乾枯木頭所瓠製的琴身當中。此外，我們的音樂家還必須具備福特萬格勒先生所說的：＂State of innocence＂，這個對於真正的創作所不可或缺的要件。Savall耐心辛勤的練習，直到他可以真心領悟古提琴之美。

研習小柯倫貝的作品讓Savall領會到自我伴奏（self accompaniment）的法則以及這個法則對於音樂的重要性。以至於到了最後，我們可以窺見屬於古提琴的那些不合時宜的優雅與美麗。柯倫貝的組曲為我們展開一個充滿感情與溫柔的世界，這個幻想中的世界充滿誘惑，充滿悲傷與喜樂，然後，經由這樣子的音樂，我們體認到我們的靈魂正如Viol一樣的脆弱，這樣子的脆弱卻自有其迷人之處。

在這六個組曲裡，柯倫貝 presents，develops，synthesize出演奏古大提琴的多樣性（在此我故意不翻譯這幾個字，因為翻譯出來後就會喪失他們的本意，我讓讀者選擇適合自己的解釋）。藉著改變旋律，和聲以及採取自我伴奏（self accompaniment）的同時，發展出如前所訴的音樂語言，這語言是多麼的具備想像力，詩意與溫柔呀！這音樂同時預示了之後Bach的六首無伴奏大提琴組曲。

2010年冬的第一次寒流到達南國。夜裡，我把Jodi Savall先生所演奏，小柯倫貝六首古大提琴組曲ＣＤ放進播放器，我轉到喇叭背後，把擴大機一一打開，音量撥到九點鐘方向，音樂用最不經意的方式流洩了出來。我感覺到Jodi Savall先生就坐在我的面前三數公尺處，古大提琴的低音箱整個震動起來，琴的形體大小就如同一把真的提琴一樣。

眼淚在眼眶中打轉。我終於知道為何Savall先生如是說：

＂我們的靈魂正如Viol一樣的脆弱，這樣子的脆弱卻自有其迷人之處＂。

我想到當年自己還在學大提琴，那年我30歲，每晚抱著提琴練習，當弓拉在最低音處，懷抱中的音箱整個共震了起來，那種震動好像要把人的五臟六腑都用力按摩過一次一樣，然後，把所有的哀愁抖落。

30歲，還是一個要開始另一段人生歷程的時候。17年後的今天，知道自己必須或者說被迫要回到初衷之際，想到當年的意氣風發，意識到現在的視茫髮蒼，沒持續做好的事總是還要再來一遍，真不知這樣的身體是否還可以撐持。

這幾日，看到王建民的不被續約，評論家提醒王要回到當年在小聯盟奮鬥時的精神。也許，這也是在提醒我，該是回到30歲時的理想的時候了，這裡面包含音樂，教學，以及其他。

沒想到的是，多數音樂都無法重播到完整的音響，可以在播古大提琴時讓人有這樣子的感動，我不禁覺得這真是一件神奇的事。

希望這樣子的神奇之旅可以繼續下去，繼續給我回到初衷的力量。