簡單

多年來我一直堅持不管是哪一門課，做為講者都應該要能用現象，物理意義與簡單的邏輯來讓聽者了解，後來我從聖嚴師父學佛，師父一樣是用淺顯易懂的方式在教導弟子，可見天下智者在本質上是接近的。因此只要是講者弄著玄虛，或是無法以合乎邏輯的方式來解釋，那不是別有居心，就是學問還不到家。

這一點跟下面說的一件我印象很深刻的事有很大的關聯。

當年，Strauss老師在解釋電路時，總是在解到一定程度後，就會以一句，

“It’s easy to show that ……!”。

然後就在答案沒算出來前完成計算，跳到下一個問題，頗有孔子舉一隅不以三隅反的風範。這對許多台灣來的學生來說很奇怪，因為我們通常不管什麼問題都要有答案才算數，這年頭學生意識高漲，老師要是沒講完一個問題與給一個標準答案的話還會被抱怨。但是對於Strauss教授來說，他覺得他已經交代夠清楚了，其他的該是學生自己想辦法了。因為，算出正確答案這件事並不重要，重要的是你是否學到真正的道理所在。在接下來漫長的求學日子裡，我終於知道這世界上的所有重要的事多半是沒有標準答案的，同時研究一事更是不會有標準答案，有標準答案的研究一點也不有趣。

這句名言似乎是有感染力的，因為學校裡的大師教授們，幾乎每一個都喜歡用這一句話，包含D.C. Youla (發明POCS原理而促成CT(電腦斷層)技術的大進步)，George Bachman (Functional Analysis大師，目前學術界的George Bachman Award就是以紀念他而創立的)以及A. Papoulis (訊號分析/傅立葉光學大師)都喜歡用。

後來我因為被指導教授嫌數學不好而去修George Bachman的課，Bachman老師在證明柴比雪夫不等式時只用了三行就證明完畢，而且用的是最基本的集合觀念來證明，他的第一行是把題目抄一遍順便解釋一下他的意義，第二行是主要的證明部分，第三行其實是包含一點次要證明兼結論。這麼簡短的證明確清清楚楚，一點也沒有漏洞，讓人目瞪口呆。在寫到最後幾個字時，他也是脫口而出，”It’s easy to show that …..”。真可惜當年的筆記本在搬家時失落了。

我修的訊號與系統的參考書之一是Papoulis老師的Signal Analysis，這本書要能真的全看懂就很不容易了。Papoulis老師在他的書(Signal Analysis或者Probability, Random Variables and Stochastic Processes)裡的例題的解題也是解到一半往往就以一句”It’s easy to show that ….”，”It follows that …”，甚至”Clearly, …”後就寫答案了。當年我們的任課老師Prof. Albert Wang (MIT畢業)就會用這種”證明到一半”的例題來當作業，每一題我都解得半死。

雖然老師們上課與寫書風格看來是如此簡略，可是道理卻講得清楚又淺顯，完全沒有神秘之處，而且多半用的是最基本的(也就是大學就學過的數學)觀念來解釋，更擅長用一以貫的方式來說明。而事實確也是如此，例如基礎電學與基礎力學兩者的道理是相通的，其中一種弄懂了另外的就都懂了，因為其基礎的抽像數學模型不過就是微分方程，會了微分方程後再加上該有的領域知識(Domain Knowledge)後就一通百通了。同樣的，把集合理論弄得通了，代數也就通了，連機率與實變(Real Analysis)都可以用基本的集合理論來解釋。很多所謂的大師專講一些把人搞混或是神祕兮兮的東西，但是真正的大師能把很艱難的東西用淺顯的道理講出來，同時一點也不覺得自己有什麼了不起，他們就像是在學問樂園裡遊戲的頑童，快樂又謙遜。這些老師對於任何一個問題的物理意義都特別重視，對抽象問題的解說都非常善用比喻，這讓人不禁聯想到釋迦牟尼佛講經說法時，不是也一樣時常運用生活中人們常會碰到的例子來比喻嗎?

Strauss老師用有念好書的高中生就可以聽懂的步驟與數學來解電路，可見電路這東西沒有一般人想的那麼難，充其量，只要補足電路元件的模擬模型的知識就行了，而這個一點也不難，不過就是一些主動與被動元件，如電感與電晶體之類的而已。至於把最後要把所謂的的總訣式學會也只是時間的問題而已，功夫越深，自然越是能夠自在運用，這就像是太極拳的原理人人都知道，要是能把拳架子認真學會，人人都可以打得似模似樣，但是要達到張三豐祖師所說的一舉動週身俱要輕靈的境界，那就真的得看努力的多寡了。

電路通了後，一般的力學也就通了。雖然我沒有真的針對多數市售唱頭與唱臂等黑膠所需的裝置的機械做過研究，但是我相信假如充實機械方面的領域知識，那麼我們會發現，在電學領域裡所會用到的數學如微分方程，代數，或者甚至是領域知識裡的阻抗匹配等等，我們就會發現要合理解釋它們的動作也不困難。從此，我們就可以知道到底哪些說法是事實，哪些說法只不過是再故弄玄虛，當然了，去除迷思後就不需要掏錢買玄虛，認知清楚後就不需要刷卡買故事，要是有時間的話還可以自己來，沒時間自己來也會買實實在在被製作出來的器材。

何謂終身學習

何謂終身學習? 我的好友 吳鳴 教授說，一個人每隔五到十年必須學一樣新東西，而且必須跟以往的經驗切割。他年輕時是文青，得過時報文學獎，在報社當編輯，後來離開報社讀博士班，成為台灣少數以方法論做歷史學的學者，目前歷史學者裡少數以專書為主的學者，三十歲末開始玩黑膠，幾年內成為國內調整唱盤的高手，四十歲左右因寫認識台灣一書而被歷史學界排擠，四十末決定參加鐵人三項，那時他體重超過110公斤而且不會游泳，兩年前挑戰成功，五十歲決定開始學書法，五年內除了可以開展外還成為筆墨紙，開始開設手寫史料，把書寫與歷史兩樣看似不同的東西結合起來教，五十五歲的他目前開始學國畫。要是他跨過來資訊領域，我都要發抖了。

他是我的山。擋在我前面，也是我要追的目標。

音響業的末路?!

我的朋友Colin(黃國琳)，他是個很出名的真空管音響與喇叭的設計者，因為基地在台灣，所以他生產的器材通稱土炮。多數人覺得這是個貶低的稱呼，不過我自己覺得還好，不管是國內國外，只要是未達工業生產水準的，都應該是土炮。他的器材便宜又好聲，有一定的完成度，所以頗受學生與一般收入的族群喜愛，也有玩遍音響的人，雖然收入也算高，但是會跟他交關。

這幾年不景氣，他的出貨量大不如前，雖說維持生意還算不錯，但是不景氣給他的影響應該還好，重要的是以前會買他機器的年輕人變少了，倒是耳機擴大機銷量不錯。前幾天音響展他頗有感慨。寫了以下的文章:

原發表者是 Colin-Huang

  我是廠商，感觸跟你一樣，十幾年前參展時，還很多廠商會放古典樂，最多被拿出來放的是"四季"，我那時候會覺得怎麼大家都放這個，沒其他的嗎 ? .....然後一年一年過去，古典樂愈來愈少人會在音響展播放，直到今年，就是你在現場感受到的....連四季都沒人在播放了。
   還有一個現象，大約6~7年前開始，現場幾乎沒有年輕人來逛(我指的是大學生的年紀)，今年的高雄音響展，我也是直覺很少遇到年輕的一代，是不是廠商所編織出來的夢想太高了，高到年輕的一代直接選擇放棄，以廠商的立場來說是該檢討討的。
  曾經寫信給展覽單位提出我的意見，好歹我也是花錢參加過大約十次音響展 (台北，高雄，廣州 )，結果你可以想的到，完全沒有人理我，這也是近年來我不大想去參展的一個原因，人微言輕，也只好選擇觀望態度，至於音響協會會把台灣的音響產業帶到哪一個方向，我想很多人心理都有個底了。

以下是我的回文:

   我今天跟朋友聊天，他談到你這個發言。所以以下多是他的意見，不是我的，但我寫的，所以難免我的想法會參雜進去。
   我想你該發現，或者說因為應該不少人跟你買耳擴，年輕人聽耳機的很多，而且多半不聽古典，連我們的好友大羅兄都買了一隻算是貴的耳機來聽，ㄜㄜ ，不是古典，而是搖滾。甚至我的學生都有你的耳擴，當他們用貴貴的耳機搭手機才發現其實貴的耳機也不好聽，尤其是當跟好的耳擴相比。
   姑且不論她們的耳朵會不會因為長期聽耳機而受損，我的醫生朋友告誡我用耳機音量要低，時間要短，但是他們聽的音樂就從來不是古典音樂，你要想"教育"他們來聽古典，機會不大。
   她們聽什麼，你就要給他們放出她們想聽的音樂會好聽的音響，有一部動畫叫尖叫旅舍，裡面的音樂叫做Trance，結尾的歌尤其好聽。假如你不知道Trance是什麼，google了一下吧。

http://www.youtube.com/watch?v=mZbFiAdvNaU

連Lady Gaga的都算是Trance的一支。
http://www.youtube.com/watch?v=bESGLojNYSo

   根據我的朋友說，以前他也只是跟一般流行音樂一樣放大聲就是，後來發現用耳機更棒，最近他說用好的音響聽起來更爽，他心中的好音響不是把四季播出來好聽的音響，而是把trance播出來後，有層次且可以出神的音響。用電腦mix出來的音樂有時比很多古典錄音更考驗音響。
   弄到最後，連我這算是硬核心古典爵士派的，有時都不得不覺得Trance有其好聽之處。這代表這種音樂是15~50歲都可能會喜歡的，你想，假如你的器材可以吸引這一群聽Trance的人，讓他們知道除了砰砰響與耳機之外，用喇叭與真空管播出來更迷人，重要的是維持不高的價格，他們會不來嗎?
   但是恕我說一句，現代音響貴到年輕人不僅入不了門，可怕的是，他們喜歡的音樂在那麼貴的高級音響上播出來跟本不好聽，我想他們共同的想法是，假如花這麼多錢都不好聽，算了，回去聽耳機好了。去看音響展又沒人放他們喜歡的音樂，到處都是古典，爵士，老搖滾，那去參觀幹什麼?

是吧?!

  老實說，我也不知道聲音好的音響為什麼要這麼貴，貴到讓人買不起，是不是像上述我的回覆的那樣以致於年輕人不知道好的聲音可以讓自己更享受音樂。我想原因應該還有。但是，看來音響業是一直在沒落，可惜的是，人類對於好聲音的感覺也將隨著消失。這讓我想起有一個說法，人類一直在做的事就是消滅自己這個族群，從身體上，從感官上，從意志上，都是。

改變一生

總之，隨著兩學期的高等電子學上完，我順利通過考試，也改變了我未來一生所會做的研究的軌跡。對我來說，往硬體方向研究的可能性不再被排除了。上過了這些老師的課後，我終於體會到其實真正的道理只要努力去鑽研，最後總是可以用簡單的方式來呈現，作為一個從事工程科學研究的人來說，可以做的研究多到數不清，只怕沒時間而已，當然，貪多嚼不爛也會是後遺症，這算是後話。

不過因為要盡快取得獎學金的關係，我並未在後來的求學生涯專攻電路設計，但是因為我的指導教授也做VLSI設計，所以我也就兼著做一點跟Video訊號有關的電路設計，只不過是數位的就是。在史丹福的CCRMA工作的時間裡，除了寫聲音處理的程式之外，也會幫忙弄弄錄音室與教室裡的音響，以及幫一些老師做些類比方面的電路來使用。

回國後，電路設計就一直都是我的工作重心的一部分。我的團隊幫過當時的合泰電子設計過處理器，後來也clone了一顆2191與設計Video處理電路給業界使用，2000年之後幫人設計音訊壓縮電路，之後更與我的同學Dr. Jason Chou(他也是帶我進入真空管與號角世界的人)合作做出台灣第一顆自己開發量產的全數位音頻放大器，當年Dr. Chou甚至協助世界先進將CMOS製程推高到接近15伏特，讓比較便宜的CMOS可以用在需要功率的應用上。後來我們還做了許多硬體方面的工具，例如將FPGA拿來當數位電路的模擬器(Simulator，而非仿真器(Emulator))，整合異質多核心(內含FPGA與各式CPUs)驗證環境，並且提供多核心程式模型與中介軟體，開發電子系統層(ESL)整合環境…等，不久我們的團隊還要推出OpenCL的軟硬體共同開發環境並且開放原始碼。明年開始，我必須重新在大學部開類比電路設計，因為系上有老師從事需要各式各樣的電路，也要有人來訓練學生。

自畢業以來，我無時無刻不感念Strauss老師的教導，讓我回到電路這一個領域，讓我有能力打開許多原本自認不可能打開的門。對於George Bachman，Max Mathew，Julius Smith等老師打開我的視界，我一樣終生難忘與感激。

該死的磁碟機

那個年代的大學生沒被磁碟機整過的大概不多，而我說的磁碟機是專指軟碟機，那時，硬碟貴到沒辦法摸。

二年級開始因為我們用的是Apple II，除了必要的課，就比較少用PDP-11當終端機來跑程式。Apple II旁邊配備了一台便當盒大小的軟碟機。偌大的磁碟片是我們的作業的家。本來他應該是我們寫程式的幫手，可是實際上這卻是我們的夢饜。那時的磁碟機很不穩，讀寫時都會發出一點噪音，可是要是你聽到ㄍㄧㄍ一ㄎㄚㄎㄚ聲大響時，那麼恭喜你，你的磁碟機有一部分資料被毀損了。假如是代表這張磁片的啟動資料被毀，那麼連讀都沒辦法，否則毀掉的該也是你所存在裡面的重要資料。所以我們都會謹慎備多一兩份，不過遇到你打了一半的程式要存檔時發生，那真是很慘。

後來，我們有了救星，號稱機器人的強者我同學，硬是從最底層是驅動磁碟機，然後在可能的情況下，直接改Binary(6502的二進位機器碼)把磁片救回來，這個動作是要熟悉所有底層硬體動作以及把6502的指令的機器碼背下來，才可以猜出被毀掉的程式碼是什麼。這套方法機器人應該有傳授給其他同學，雖然我沒學到，但是我對機器人實在是佩服到五體投地。

大三開始的專題，我跟國良一組，做的是用Apple II來驅動一組裡的數顆馬達，兩顆控制X與Y座標，一顆控制前進與後退，並用之來控制一個類似樂高做的倉庫。那時，我們必須自己做馬達驅動器，並且做成一片卡插在Apple II的擴充槽。我負責做馬達驅動卡與架起那堆積木，國良負責寫Apple II上的含有圖形介面的管理程式，然後兩人共同開發底層驅動那塊卡的程式。我以前沒碰過馬達，靠助教給我的書，竟然也把卡做了出來，不過過程哩，因為卡一開始沒插好而不會動，我用電錶直接去量訊號，一個電光閃過，當場弄掛一台Apple II。當我們兩人努力到後來，電腦自動倉庫動起來了，接著就是校正馬達的運動讓機構每次都可以停在準確的位置，然後把假裝是貨物的方塊放進預定的格子，或是把它從格子裡取出來。

我們越做越有心得，但是卻忘了備份碟片。到最後關頭，一直都沒出現ㄎㄚㄎㄚ聲的磁碟機發出了好像是奪命殺人鋸般的聲音，我心想完了，因為我不會修磁碟片，不過心想假如毀損得不嚴重，機器人應該可以救我。我忘了到底是機器人救了我，還是國良救了我。我對國良是很有信心的，因為念大學時，我的程式要不是有國良或良臣可以問，應該會很慘吧!

事隔20多年，國良跟我說他對以前大學時發生的事都印象模糊了，特地寫這篇，希望他回憶起我們那時一起沒日沒夜的做專題的那段日子。

CN75: 班寶做實驗

對於剛上大學的學生，做實驗是一種考驗，因為以前多半時間都花在念書上面，動手驗證的機會不多。大一的實驗比較跟高中有點像，但是大二開始的電子電路實驗就開始有點不一樣了。

我們必須感謝王宜楷老師那時對我們的細心教導，但是不管老師有多細心，一下子要管將近50個學生，也很難面面俱到。

男生發生意外不要緊，反正皮厚肉粗，被電兩下頂多把手甩一甩，但是班寶要是出事，那可不太妙。

第一次的意外是實驗前要先把元件焊在萬用洞洞板上，班寶大概出生以來沒見過什麼叫做烙鐵，上了電就一把抓起烙鐵來，只聽到大叫一聲，原來是握在金屬的部位被燙到。

第二次的意外就比較危險了。我還記得是侯淑芬出了狀況。我當然忘了那次是哪一個電路，反正是有電容就是，學生做實驗，當然用的是廉價的電解質電容，我忘了老師有沒有跟我們說這種電容是有極性的，正負不可以接反。不過一陣忙亂，大家都想趕快做完趕快回寢室，有在注意聽的大概是少數。那時我跟溫國良一組，侯淑芬那組是我們的隔壁組，抱歉，我忘了她是跟哪位一組了。溫國良三兩下就把電路搞定，我把儀器接起來，很快就可以在示波器上看到波形了。那時侯淑芬應該聽到我們弄起來了，所以就走過來問。侯淑芬說，他們一剛開始也可以看到波形，可是沒多久後波形就有點怪。

我自告奮勇說是可以過去幫她看看，我照著書檢查一下接線，沒看出哪裡不對，但是鼻子裡卻聞到一股怪怪的疑似戴奧辛味道，侯淑芬在我旁邊也一樣在盯著電路看到底是哪裡出問題，我們都沒想到是電容的極性接反了，連溫國良這種動手行的高手都沒想到，真是該死。我另外還記得除了電路元件發出的怪味道之外，還可以聞到侯淑芬頭髮上的洗髮精的迷人香味，接著在一霎那間，我們都聽到一點點非常微細的聲音，好像有東西被煮滾的那種聲音，只不過小得多了。緊接著，碰的一聲，電容突然間炸開，電容裡的內容物直直地往上彈飛起來，在我與侯淑芬都來不及反應之下，從兩人正中間穿了過去，我們兩人都嚇了一大跳，侯淑芬甚至跳開了好幾公尺遠，我忘了她有沒有哭出來，不過我猜應該是沒有，因為這跟侯淑芬的形象不合。所幸電容的內容物沒直接對著我們其中一人飛過去，而且又是個小電容，傷害不大，但是即使這顆電容並不大，要是打到眼睛甚麼的，大概也會瞎掉吧!

我們今天可以看到如美魔女般的侯淑芬應該是那一刻上天有保庇，要是那天電容正對著侯淑芬飛過去，那後果可真是不堪設想。不過要是電容是正對著我的話，應該沒差，第一我戴著黑色膠框大眼鏡，理應不會打到眼睛，而即使是打到臉應該也還好，破一點相，應該沒人會在乎，頂多溫國良看了覺得礙眼，因為他除了實驗跟我一組，連以後的專題也跟我是一組，更何況傳說中破一點相可免來日之難，也就沒甚麼不好的。

獨孤九劍

獨孤求敗從未在小說裡現身，但是獨孤九劍自總訣式與之下的破劍式，破刀式，破鞭式等等，卻破盡天下所有的招式，令天下英雄豪傑心嚮往之。Strauss教授的高等電子學也是如此，他用的是淺顯易懂的原則，再加上簡單的代數就可以解遍所有的電路。對武術來說，不管招式多麼繁複，變化多麼奇特，若是一時三課無法解決敵人，招式就不免重複，令狐沖就是靠這一點打敗東方不敗的。但是電路這東西可不一樣，排列組合何只億萬種，電路會隨著電晶體的數目增加而增大。因此Strauss所教的招式遇到這種情況是無法對付的，那就是當電路過大時，解法可以排得出來，但是卻必須倚賴電腦來解，手算在一定時間內式解不出來的。

這時，所謂的總訣式就是用來對付這種狀況的，但是真正能在一學期之中學會使用總訣式的學生可謂千中無一。

到底Strauss教授的獨孤九劍的秘訣在哪裡呢?說穿了其實簡單。當年我們學校一學分要快五百元美金，高等電子學分兩學期，算來總共要花快三千美元才學到，這裡卻免費大放送。

第一步是用每一種主動元件的模擬模型來取代這些主動元件，Strauss教授教的除了一般的H 模型與Pi模型外，還多了一種T模型。

第二步是把DC模型與AC模型分開。先把DC模型解完，這是為了定出所有的偏壓，這一部分一般來說不算難解。

第三步是視接下來要用的方程式模型來決定是否替換某些電壓源為電流源，或是某些電流源為電壓源。

第四步是利用Node方程式與Loop方程式，有幾個未知數就排出幾個方程式。排方程式時要確定其特徵方程式不會是奇異的(即所謂Singular)。

第五步是利用代數求解。

最後一步是檢查你的答案有沒有偏離DC模型所設下的偏壓標準。

就這麼簡單，沒有祕密。但是我知道，你一定想知道總訣式是什麼。這就有一點難解釋了。

我永遠都記得，Strauss教授在教這一招之前說了兩句我永生難忘的話，那就是

“It doesn’t hurt to make a guess here!”

“It doesn’t hurt to make an estimate here!”

若干年後，當我在看電影”審死官”時，宋狀師問的那句話我都會大笑，因為那讓我想起我的Strauss老師，那就是，”根據大清律例，在公堂之上猜測一下有沒有罪呢?”。答案當然是無罪。同樣的，解電路時，猜一下，估算一下，當然更是無妨，更不用說在老師的課堂上這還是被鼓勵的。在遇到大一點的電路時，Strauss教授就教我們如何一級一級的逐次估算下去，當遇到一個小群組時(也就是電晶體數目在兩個或兩個以下)，列一個方程組解一下，然後繼續往下猜過去。一般來說，一路猜過去的中途可以停下來反推回去，如此來回幾次，答案就會越來越準。當然也可以做到最後再反推回去，不過這樣子的反推路徑就會長了點，解答誤差也會比較不容易收斂。如此一來，最後的答案即使是有誤差，也不會太大，而功力越高者，估出的答案就越接近正確值。

設計與計算類比電路的重點不在你能算準到小數點以下第幾位，而在於電路是否操作在你預計的工作點附近。所有的電路都不可能如你所願的落在你預計的點上，連要準確在小數點以下個幾位都不太可能，即使你用電腦幫你解方程式，因為元件的誤差就足以吃掉一些小數點了。至於你的解答是否就代表聲音呢?當然不是，因為這解答其實是模擬模型的解，不是真實電路的解，雖然如此，解電路與設計電路這些事還是要用模擬模型來做，因為這至少確定你的電路會正常運作，沒有這些當作基礎，電路燒掉都有你的份，更不必說是出好聲音了。

用前面的基本招數來解考題百無一失，因為Strauss老師考試題目每一個電路都不會超過三個主動元件，但是這樣子解題速度就慢了。若是用總訣式來解題則是三兩下就做完了，也因此我的學長兼同學可以在短短幾十分鐘就交卷而我卻必須努力的算到手快斷掉頭快燒掉才行。問題是要快速體會這招總訣式需要一點天份，像我這種駑鈍學生，就只好用時間來換了。

到今天，我總是用Strauss老師說的那句話來教學生。

“你無妨在Meeting時猜一下啊!”

強者我學長兼同學

我的英聽不算差，至少我的托福成績還可以，但是第一天上Strauss教授的課，我聽懂的部分不到兩成，不是他老人家講得太深奧，因為寫在黑板上的我都算看得懂，可是不在黑板上的就難倒我了，因為Strauss教授嘴巴裡的糖果讓他的話變得模糊不清，還一邊講一邊吞口水，下了課只好去問強者我學長。

學長一邊解答，一邊怕我小看了Strauss教授，所以他問我有沒有讀過Millman的書，我答說當然有。學長說，Strauss先生就是Millman先生的大弟子，那本書裡的例題跟習題其實都是 Strauss教授弄的。

呵呵!我心裡想，那真好，我可以拿以前沒看懂的部分在下了課以後去問他了。第二的星期的課，我只多聽懂了一成，但是下了課，我捧了Millman的微電子學過去問問題，Strauss教授看了那書，大笑得把含在嘴巴裡的糖果都給掉了出來，他說，我好久沒見過這書了，沒想到這會是你們用的教科書。他說，你再用心一點繼續聽個幾個星期我的課，之後再來比較一下我的解法跟這本書說的有什麼不同。

一個月過後，第一次考試我不及格，再過一個月後，我考了個60幾分，我心想，期末考即使拿100分，平均起來也拿不了A，但是我確實是卻來越懂Strauss教授的教法了，所以有一天下了課，我過去跟 Strauss教授談條件，我說要是我期末可以考95分以上，他是否可以給我A。老先生用一種看著奇特生物的眼光盯著我看，語帶微笑說，前兩次平均起來不及格的學生從來沒在他手下拿過A，但是這次他願意跟我打個賭，只要90分就給我A。

期末考，我整整用了兩個半小時答題，再用剩下的半小時檢查答案。結果我每一題的答案都是對的，但是卻只拿到92分，全班第二高。班上有一位同學拿100分，後來我才知道他同時也是高我兩屆的交大學長，他在台灣念完碩士班才出國的。我的學長兼同學只用了30幾分鐘就交卷，他並未把每一題的答案的正確值都算出來，而即使是算出來的答案也都跟標準答案差了一點點。Strauss教授特別告訴我們這是好幾年來唯一一個在他的考試裡拿100分的學生。特別要說的是這課堂上，來自印度與大陸的強者就有六七個了，也有台大跟交大的學生。

強者我學長兼同學拿100分原因是他用的招式是Strauss教授所傳授的，相當於是獨孤九劍的總訣式。

你真的兩三次就可以讀懂那本電子學?

上了年紀的人，大學時要是修電子學，多半教科書用的是Millman先生的”Microelectronics”，亦”微電子學”是也。當年的書皮是綠色封面。那時這本書讓我讀得痛苦不已，眾多的模型加上方程式，一堆特殊的電子電路的解法，弄得我暈頭轉向，老師花了三學期口沫橫飛的講授電子學，我三個學期都是在補考邊緣度過，三個學期一過，我認為自己再也不合適在電子這一行混下去。坊間常常有所謂”一次就讀懂….”或是”輕鬆地學會….”，真希望有一本”三兩下就讀懂電子學”出版，當然，強者我同學，曾任多年前全球第一大繪圖晶片高層與某國立大學教務長的那幾位應該一點也沒問題，不過多年來，我心中的疑問是，到底有多少人三兩下就念懂這本書呢?

幾年後，我到美國去念書，學長說，有一門課叫高等電子學我一定要去修，教這門課的是大師，而且跟一般大師會講一堆讓你聽不太懂的東西，他的課簡直是一以貫之的道。我心中哀嚎一聲，輕聲問一下學長，可不可以不要修。強者我學長說，這是資格考一定會考的科目，而且能考好這一科，即使總分略低，面試時眾位口試老師也會對你刮目相看，事關你的未來前途與一生幸福，怎麼可以不修這門課呢。唉!看來只好硬著頭皮去上這門看來可能不適合我的課了。

上課那天，一個老先生走進來，很帥的老先生，像是我讀笑傲江湖時想像中的風清揚。穿著鐵灰色長長的破舊大衣，裡面是皺巴巴的格子棉布襯衫，一樣皺巴巴的卡其長褲，白得差不多的長頭髮，鬍渣子滿臉，看來是兩天以前刮的鬍子。手上沒有拿課本，當然也沒有講義。上課前，老先生慢條斯理的從口袋裡拿出一顆糖果，細心的剝開包裝紙，一口把糖果含在嘴裡，這時他露出了滿意的微笑，好像一個機長一切都準備好了，飛機可以起飛了。他把包裝紙塞進口袋，轉身拿起粉筆，在黑板上寫下他的名字。

Leonard Strauss

飯黏子與朱砂痣

對於音響愛好者，器材的地位要不是心口朱砂痣或床前明月光，就是牆上蚊子血或桌上飯黏子。問題是，要是朱砂痣就不可能是明月光，因為對某些人是明月光的器材，對另一些人來說就是飯黏子，反之亦然。

玩黑膠這麼多年了，從早年的Shure MM唱頭一路玩下來，我也跟多數人一下，唱頭越買越貴，以致於一顆唱頭數萬，有一天在thiel兄處聽到VDH蚱蜢時，我那時心裡在想，這一生該是要買一顆蚱蜢才是，因為在聽首版柯崗拉貝小協時，我的所有其他唱頭都變成了飯黏子了，不管他們平常是多麼努力的在扮演明月光的角色，時時照亮在辦公室埋頭案牘的我。直到有一次，在alc兄家，我聽到了我很久以前聽慣了的Shure MM唱頭，在麥金塔巨型喇叭下，到底蚱蜢是朱砂痣還是蚊子寫我已經無法判斷了。看著alc兄悠哉的在電腦訊源與黑膠間來去，看來一副瀟灑的樣子，一個念頭忽然間起自腦海，假如像是alc兄的收入都能自在於平實，我又有何資格繼續追求我心口上的朱砂痣呢?

我在想，到底我們這些發燒友在追求的是什麼?更好或甚至完美的聲音嗎?玩的過程嗎?還是玩過後再脫手或是收藏的趣味嗎?大家都知道thiel兄是在被我陷害下把他的thiel CS5改裝的。有一天，thiel兄感慨的跟我談起朋友到他家聽音響的事。幾張唱片下來，朋友先是力讚其頻段銜接之無礙，聲音鮮活之動人與音場包圍之實境，但是朋友臨走時，還是極力勸thiel兄回到廠機，這樣才不會玩得這麼累，完一陣子後才可以放手，才不會浪費錢。Thiel兄聽完五味雜陳，朋友是音響大家，說的都是肺腑之言，朋友走後，回頭看看自己的系統，真是如同拼裝車一樣，即使發出如同天籟的音樂聲，但是拼裝車終究上不得檯盤，克雷斯勒加奧斯莫比加福特別說比不上純種的法拉利，即使跟中國生產的BMW擺在一起也同樣讓人看不起。那一刻，朱砂痣突然間就變成了蚊子血，要不是每周四舒伯特黨人的溫馨話語加上一小杯柯艾拉，這抹蚊子血還真是讓人難受至極。

去年，在連續掛掉幾顆唱頭後，終於我醒了，以我的狀況，買一顆上萬的唱頭簡直是開玩笑。一開始我只是要找顆MM頭，但是在不貴，打折加上是MC之下，我轉而買進DENON DL-110這顆MC唱頭

。這顆高輸出且數據上頻寬超高的唱頭剛到來時讓我吃了不少苦頭，簡直是蚊子血與飯黏子的綜合體，配上我的唱放，破聲連連，不僅頻寬優點沒了，連好好聽音樂都不行，黨人到來，聽不了多久，不是早早藉故閃人(thiel兄)就是請求換動態小一點的片子(陸大哥)，連我自己也忍不住要換唱頭(可惜除了五百元的AT MM已經沒有唱頭可換)，一度讓我後悔白白花了一百美元。但是冷靜一想，我不能在沒把這唱頭的正常播放狀況弄出來前就遽下斷語。

我歸納了幾個可能可以改善的做法。首先我不可能改我所鍾愛的朱師父所手製的唱放的設定，因為那是公認的好聲音，那麼我能改的就是圍繞在其周圍做一點調整。首先是唱頭輸出的問題，解決方法是做一台前置，輸出太高者就降低他，反之就升高他，這對我來說不是難事，但是要我動手做一台的話要花時間，而此次是輸出太高，所以我選擇的方式是用電阻來分壓，簡單又不易有干擾，對音色改變會是最少。其次是頻寬問題需要考慮，一般而言，唱放阻抗低者，高頻會被略為衰減，過高則容易有過度甚至過荷，在20KHz處有overshoot時，超高頻就會被offset 一些。所以除了降壓之外，也要考慮其阻抗搭配的問題。最終應該如何其實跟後端所有器材搭配有關，其實沒有所謂定於一尊的做法，但是既然其他器材都是調整多時了，最好也就是只改變一處就好。

你要是問我，有沒有辦法事先算好電阻該用哪幾種數值?我會老實的說，我不知道，因為缺乏唱頭的完整資料。你若是問我，可以定量的決定數值嗎?我會說可以，但是要架這樣子的環境雖然難不倒我，但是還要在本已狹窄的空間架實驗有點麻煩，也會影響我平時的工作。那麼，我只好用上天賜給我的工具，耳朵。我簡單的做了一個容易換電阻的機構，接著再買了十幾種我覺得可能會適合的電阻，一把電阻也不過百元。這些電阻的排列組合數量很多，但是卻也不必一一試過，因為試過兩三種後，你會知道最佳組合大概會落在哪裡。幾個小時後，我採用了四種組合。對了，千萬別忘了，把隨針附送的金屬墊片裝上去。

接著，我聽幾天後，去除其中一種，然後在舒伯特黨的下一次聚會裡，thiel兄與陸大哥幫我決定最後一種，雖說最後這組合不是我的最愛，但是既然是朋友要聽的，還是尊重大家的好。同時，因為朱師父的唱放的輸入組抗也有好幾種，所以我還是可以靠這個在播放時得以因應錄音不同而做些許變化。

陸大哥驚訝於其高頻之延伸，有如硼針桿加上極細的針，只是穿透力與攻擊力道略遜於Clearaudio的高價唱頭，thiel兄說，與蚱蜢相比，只不過是瓜內里琴的聲底有一點點偏向史特拉第發理琴而已。假如黨人們沒騙我，那麼我該說，這是兼具明月光與朱砂痣的唱頭，只不過月光裡有一點月影而朱砂痣帶一點粉嫩。而我所依賴的不過就是簡單至極的電路學以及一點點實驗時間。

幾年來，舒伯特黨總是在聚會時聊著如何把聲音弄更好，一開始我總是就理論面談談各色做法的利害得失，畢竟這算是我的專業的一部分，談久了，自也會動手做一點實驗。陸大哥與thiel兄也是，若說我們沒把音樂放在首位，那也冤枉了我們，但是動手做一事有時實在無關音樂，只不過是幾個老頑童在案牘勞形之餘，一點點娛樂自己的奢侈罷了。因為對我們來說，不斷換機器已經不是解決我們的孤寂(Solitude)的辦法了，如何在更大層面改變聲音才是黨人的樂趣所在。改變有時不見得是改善，但是抱持著一個誠實寬廣的心態去實驗，總是會慢慢收斂到好聲音，或者我該換一種說法，你心中想要的聲音。

不知道什麼時候發燒友才會懂得這世間沒有所謂定於一尊的最好的聲音，不以價錢定好壞，不以資歷定高低，當然還有許多的不以與不以。什麼時候我們才懂得飯黏子不會永遠是飯黏子，蚊子血也不會永遠是蚊子血，你永遠也不知道她們可能隨時會搖身一變，許你床前明月光，應你心口朱砂痣。

我想也該是分享一些經驗的時候了，黨人們自也心不甘情不願的被我拖下水，當然更歡迎所有人的迴響。這裡不講玄妙之事(這是音響界常用的伎倆，連廠機商也不例外)，也沒所謂定於一尊的最好的聲音，不以價錢定好壞，不以資歷定高低，當然還有許多的不以與不以。這裡要講的只是合乎邏輯的做法以及不得已的取捨與妥協，任何人，只要願意，都可以重複的實驗，而所有的說法也都可以被善意質疑。不管你是DIYer也好，廠機擁護者也罷，anyone in between也行，希望都可以有所收穫。

CN75 下跪

大學時談戀愛大概是最值得回憶的事之一，有甘有苦，有酸澀。那是多數人第一次脫離家庭的管轄的時候，青春無敵，自由戀愛。但是也有些時候，並不是我們一剛開始想的那麼美好，戀愛的中斷有許多種原因，但是若是因為父母的阻擋，那是苦上加苦，酸澀裡帶有無奈與不甘。我的情形就是這樣。

我大學時期認識過幾個女朋友，但是最認真的是一位就讀台北市裡的一所國立大學外文系的女生。老實說，她的外貌談不上美麗，但是落落大方，底蘊深厚，又是系上的總幹事，最難能的是一個總幹事卻沒有咄咄逼人的強勢，溫柔體貼，跟她在一起總是如沐春風。但是家境與門第卻跟我家差了一大截。

我的父母也不知道是哪裡聽到的風聲，幾次電話裡的反對不成，衝到學校來，鐵青著臉，要室友們離開寢室，留下我單獨面對。當我的父母親以諸般激烈手段要求我與女友斷絕關係到最後時，我跪下來請求他們的應允還是無用後，一向孝順的我終於無奈點頭。這一天是我出生二十多年來最黑暗的一天。

我的女友非常痛苦，但是也能諒解沒有得到家長祝福的感情無法得到幸福，她忍著痛苦放手，我回到學校，無心念書，終日念茲在茲的還是那些數也數不完的與她相處的快樂時光，但是午夜夢迴，總是被分離的痛苦所折磨醒。我要說，要不是室友每天看著我，陪我吃飯，閒逛，吃消夜，喝酒，那麼我應該會崩潰吧!直到有一天，我的室友也面對失戀時，看著他，我想該是換我來幫助他的時候了，從那一天起，我開始走出那段情傷。

我終究沒有跟父母為我安排的人結婚。二十多年過去了，我有個快樂幸福的家庭，我很愛我的妻子。偶然間，聽到她的消息，知道她也過得好。

對我來說，我最幸運的其實就是擁有這群好友。

CN75 老師的車子不賴喔

開學第一天，一干同學聚在新生館等上課，上課時間還沒到，一群人嘰嘰喳喳的聊著天，此時，從遠處有一輛BMW520開過來，我想多數人大概都會想，哇!這是哪個老師，竟然開這麼好的車來上課。

車子停在離教室不遠處，我們都想看看這是哪一班的老師。接著，暗銀灰色的車門喀的一聲打開，走下來一個穿著淺灰色上衣，黑色長褲，帶著雷朋(我是後來才知道雷朋是什麼!)墨鏡，手裡夾著一本普物課本，慢條斯理的走過來。

這哪是什麼老師，原來是我們班的。

這傢伙過了不到一年，嫌BMW520太吵，換了Benz190。

後來他到了紐約後買了輛Benz500，有一天開車到曼哈頓看歌劇魅影，這輛Benz500竟然被偷了。晚上十點多打電話給我，我開著我那輛15歲的奧斯莫比破銅爛鐵去救他。他坐上我的車，還稱讚我的車不錯，說是下次要換這種就好。

CN75 大雨

要是我說CN75是世間有大學以來，感情最好的一班，未央歌裡講的西南聯大都遠遠 不及，你們一定不相信。你會說，你又沒讀過所有歷史以來對每一個班級的紀錄，你怎 麼知道，怎麼會這麼有信心? 我會回答說，首先，人不一定要活過每一個年代，看過所 有的紀錄，知道所有的事，才能下判斷不是嗎? 佛陀說，佛告須菩提：爾所國土中，所 有眾生，若干種心，如來悉知。我雖然不是佛陀，但是佛陀說眾生是俱足如來智慧德性 的。其次，有哪一個班級會有這樣子的一本故事記錄呢?

我的信心以此。

假如你還不相信，我舉一個例子好了。你哪時見過，同學畢業都十年了，還會一起約了 去度蜜月的呢? 十多年前我的蜜月與燈哥的二度蜜月就是一起去的。
那一年，我們一行四個人，租了一輛休旅車，在德國境內亂闖亂逛，有一天晚上， 在離Augsburg不到20公里處遇到大雷雨，能見度不到10公尺，車子在高速公路上以時速 不到十公里的速度摸索前進，看不見前面與後面的車，雨下得像上帝要再次以大水毀滅 眾生一樣，唯一能看得清楚的就是天上不時傳來的閃電，以閃電距離我們的位置來猜， 閃電的大小一定有20公里寬，500公里長，亮度足以讓人在瞬間暫時失去視覺，除了雨 聲之外，只聽得到打雷聲，車內的我們要交談必須大聲吼叫才能清楚知道對方在說甚 麼。不斷的閃電，不斷的打雷，幾乎就是一分鐘大地就會被重擊一次，有的雷就在車子 正上方響起，同時我們也會短暫失去聽覺。 雷雨裡，我對妻子說，要是這次可以活得回去，我一定一生一世愛重妳，雖然婚禮時 這話我說過了，那時我自己都不太確定我是否真作得到，在這大雷雨之中，我的心定 了。我又跟燈哥說，要是這次可以平安活得回去，我們就注定是終生最要好的朋友了， 再不離棄。

一個小時之後，路況完全不熟的我們幸運地穿過雷雨區，到達Augsburg，看到明艷照 人的都市以及莊嚴的教堂。隔天我們才知道，那是有史以來該地區有史以來最大的雷 雨，當晚，高速公路上發生了十多起連環追撞。

你說，這樣子感情還不算好是甚麼?  好了，輪到你們說故事了。